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Et essay om drøm, vitenskap og psykisk realitet sett i lys av 
sentrale tema hos Charles Taylor og Donald Meltzer
Jon Morgan Stokkeland
Er det viktig å forstå, eller holder det å kunne telle? Spørsmå-
let, som er hentet fra baksiden av en bok av filosofen Gadamer, 
kunne passet fint som et memento for forskere i sinnets helse. I 
møte med psykologiske problemstillinger fordres det av under-
søkeren at hun både kan telle og forstå. Dette utsagnet vil man-
ge kunne istemme, uenighetene oppstår ofte når vi skal avklare 
hvor tellingen opphører og forståelsen tar til, og vice versa, 
og om dette er mulig å avgjøre. Et annet problem synes å være 
at mens mange finner tellingen, dvs. en vitenskapelig metode 
basert på empiri, eksperimentelle oppsett, etterprøvbare hy-
poteser etc., relativt klar og oversiktlig, oppleves forståelsens 
filosofi derimot ofte som uoversiktelig eller diffus. Kanskje er 
frykten for det vanskelige ved denne filosofien noe overdrevet. 
Min hensikt er å prøve å overkomme noen av disse hindringene 
slik at viktige sider ved forståelsens filosofi kan fremstå som 
mer overskuelige for leseren. Jeg forsøker i den første delen av 
denne artikkelen å møte disse utfordringene med utgangspunkt 
i tre beslektede innfallsvinkler: 
 For det første hevder jeg at det vil være avgjørende å prøve 
å sondre mellom hva som kan og hva som ikke kan telles. Jeg 
foreslår at dette arbeidet kan lettes ved å lage en distinksjon 
mellom to ulike beskrivelsesmåter som jeg her vil kalle for 
tegn- og symbolnivåer. Dette er en tenkning inspirert av filoso-
fen Susanne Langer og psykoanalytikeren Donald Meltzer. 
 For det andre presenterer jeg bidrag fra den kanadiske 
filosofen Charles Taylor i et forsøk på å redegjøre for noen av 
hovedpunktene i det som kjennetegner en forstående praksis. 
Denne delen kretser særskilt rundt det faktum at menneskets 
livsverden på en avgjørende måte formes av hvilke betydnin-
ger vi legger til den; at vi er meningsskapende og fortolkende 
vesener. Jeg synes Taylor har lykkes i å ta opp i seg mange 
av hovedstrømningene i en rik sentraleuropeisk filosofi med 
Heidegger, Gadamer, Wittgenstein og Merleau-Ponty som sen-
trale navn, og at han klarer å presentere disse tankene på en 
tilgjengelig måte. Mange av Taylors bidrag forsøkes illustrert 
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gjennom utdrag fra et lite kjent essay av den norske forfatteren 
Arnulf Øverland. Jeg dveler her særskilt ved språkets viktige 
rolle. 
 Dette bringer oss videre til det tredje og siste grepet, der 
jeg tar utgangspunkt i Gadamers tanke om at all forståelse kan 
sies å ha karakter av en hendelse. Jeg peker på den psykote-
rapeutiske situasjonen som en slik hendelse, og jeg foreslår at 
rammene for det psykoterapeutiske arbeidet kan ses som tilret-
telagt med hensikt på å synliggjøre og finne ord for psykiske 
realiteter som ellers lett unnslipper oss. Det er virkeligheter 
som unnslipper oss selv om vi lever i dem i det daglige, mel-
lommenneskelige foreteelser som det er vanskelig å få øye på i 
klar form. Den psykoterapeutiske situasjonen kan sies å danne 
forutsetninger for å studere og tydeliggjøre dette allmenne, 
mellommenneskelige. Det kan dreie seg om realiteter som 
kjærlighet, hat, oppriktighet, forstillelse, takknemlighet, misun-
nelse, generøsitet m.m.
  I annen del av artikkelen vil jeg så ta for meg drøm som et 
eksempel på hvilke problemer som kan oppstå hvis vi ikke har 
klart for oss om vi teller eller prøver å forstå. Jeg hevder at 
drømmen, par excellence, er blant de psykologiske fenomener 
som krever av oss at vi tar i bruk en forstående praksis. Jeg 
forsøker å vise hvordan de tre grepene jeg skisserte opp i del 
1 kan hjelpe oss i å beskrive hva vi gjør når vi prøver å forstå 
drømmer i psykoterapi. Artikkelen er derfor ikke en innføring i 
drømmefortolkning, jeg tar derimot et steg tilbake for å se på 
hva vi gjør når vi arbeider med drøm psykoterapeutisk, dvs. 
at vi her befinner oss på et metanivå. Jeg peker på hvordan 
vi i en hovedsakelig beskrivende og forstående praksis må gi 
avkall på en god del av den sikkerheten som kjennetegner det 
å telle, måle og veie. Ofte har psykoanalysen – kanskje av frykt 
for å bli kalt en pseudovitenskap – søkt en slik sikkerhet ved å 
betegne seg som en vitenskap på telle-måle-veie nivå. En del av 
den kritikken som er rettet mot psykoanalysen fra vitenskaps-
teoretisk hold synes i lys av dette forhold berettiget. Men psy-
koanalysen er ikke en pseudovitenskap, det er en annen slags 
vitenskap. Dette essayet kan sies å handle om at psykoanalysen 
er en vitenskap på andre premisser enn de som kjennetegner 
en tellende og årsaksforklarende disiplin, og jeg forsøker å 
vise at disse premissene bl.a. inneholder fenomenologiske og 
hermeneutiske redskaper. 
 Men det knytter seg også begrensninger til det å anvende 
slike redskaper fra forståelsens filosofi i møte med psykotera-
peutiske problemstillinger. Vi kan si at farer truer fra to hold. 
Etter mitt skjønn er det en tendens innen for de fenomenolo-
giske og hermeneutiske tradisjoner til å legge en for stor vekt 
på språk og tekst. Disse begrensningene vil berøres til slutt i 
den andre delen. 
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1. Noen grunnleggende spørsmål til innledning
Martin Heidegger (1927) hevdet at vitenskapene og filosofien hadde viet 
seg til det værende og glemt selve væren. Wilfred Bion (1965) skriver at 
væren ikke kan erkjennes, den kan bare væres. Emmanuel Levinas (1948) 
minner oss om at ingen kan vite hvordan det er å være en annen. 
 Jeg tror at Heideggers påpekning har en særlig relevans for et fag som 
har satt seg fore å forstå menneskets tanke- og følelsesliv; psykologien. 
Kanskje det, slik Bion og Levinas hevder, aldri vil være mulig å erkjenne 
selve væren eller helt å vite hvordan den andre føler og opplever sin væren, 
men at det er et avgjørende mål å forsøke å nærme seg en beskrivelse og 
forståelse av denne væren. Slik jeg ser det har psykologien, snarere enn 
å prøve å beskrive denne opplevelsesdimensjonen, oftere beskjeftiget seg 
med å undersøke og forklare betingelsene for at den kan komme i stand. 
Dette er en viktig og legitim aktivitet som har brakt oss avgjørende resul-
tater i arbeidet for psykisk helse, men den ligger nærmere fysiologien enn 
en egentlig psykologi (sjelelære). Kanskje er denne vektleggingen av de 
nevrobiologiske forhold og fokuseringen på hjernens funksjoner sterkere i 
dag enn noensinne innen for det psykologiske fagfelt. Sammen med alle de 
verdifulle innsiktene som dette arbeidet medfører, synes det å følge med en 
viss tendens til å utviske eller overse det viktige skillet mellom hjerne og 
sinn. Jeg vil her forsøke å vise at vi i mange tilfelle undersøker de psyko-
logiske fenomener på et tegnnivå, et nivå der vi kan være på ganske sikker 
vitenskapelig grunn, men der vi må oppgi å beskrive avgjørende sider ved 
menneskelivet, sider som vi kun kan nærme oss på et symbolnivå. På dette 
symbolnivået av forståelse må vi derimot legge til side ambisjonene om 
sikker viten og entydige årsaksforklaringer, men vi kan gi gode beskrivelser 
og bygge vår forståelse på erfaringer. Fenomenene vi beskriver her er like 
reelle, men de lar seg vanskelig telle, måle eller veie.
 Jeg vil nå forsøke å forklare hva jeg mener med henholdsvis tegn- og 
symbolnivåer.
2. Forskjellen på tegnets og symbolets nivåer
 
         – springet fra øje til blik er bedst –
       Søren Ulrik Thomsen
Den sondringen jeg her vil foreta mellom tegn- og symbolnivåer er sterkt 
inspirert av tenkningen til Donald Meltzer (1922-2004) (Meltzer, 1984, 
1988, 1997) og Susanne Langer (1895-1985) (Langer, 1942). Det er viktig 
å understreke at jeg snakker om tegn- og symbolnivåer. Det er altså en spe-
siell bruk av ordene tegn og symbol som menes her. I dagliglivet og i visse 
vitenskapelige diskurser vil disse ordene brukes mer om hverandre eller gis 
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andre innhold1. Det som kjennetegner forskjellene mellom tegn- og symbol-
bruk i den tradisjonen jeg presenterer her, vil være følgende:
Tegnet er entydig, det står i en en-til-en relasjon til det det betegner og lev-
ner dermed ingen tvil: Det er grønn mann; vi går over veien.
Symbolet er mangetydig, det kan romme lag på lag av mening. Dikteren 
Vjateslav Ivanov (1866-1949) (hos Dalsgaard, 2002) betegnet symbolet 
som polyvalent; det kan vise til ulike innhold alt etter hvilken sammenheng 
det inngår i. Det kan være vanskelig å finne relasjonen mellom symbolet og 
det symboliserte, finnes det i det hele tatt noe bånd? Fra et dikt av Rainer 
Maria Rilke (1875-1926)2: 
Und wenn sie weint, so weht ein 
weicher Schauer 
schräglichen Regens an des 
Herzens Sandschicht.
And when she weeps, the gentle 
raindrops fall,
slanting upon the sand-bed 
of her heart.
Hvor er hjertets sandbunn? Poesien makter ofte gjennom en original sym-
bolbruk å beskrive realiteter som det ikke er mulig å se eller peke direkte 
på.
 Tegnet derimot, peker mer eller mindre direkte til dets gjenstand: Det 
piper og vi trekker kjelen av ovnen. 
 Symbolet vekker i oss en stemning, en følelse, et minne – assosiasjoner 
løsner i skred. Symboler evner å sette noe i spill i oss. 
 Tegnet benytter seg ofte av konvensjoner og er dermed forutsigbart; vi har 
blitt enige om at ringing signaliserer friminutt. 
 Tegnet kan nyttes av både mennesker, dyr og maskiner på en mekanisk 
måte. En termostat vil kunne slå av strømmen når ovnen når en viss tempe-
ratur. Apparatet er i stand til å registrere tegn på økt temperatur, men – og 
det er avgjørende – vi vil ikke si at det opplever varme. Etter mitt skjønn vil 
det også være galt å beskrive denne registreringen av økt temperatur som en 
form for bevissthet.
 Symbolet fordrer fantasi og forestillingsevne, det fordrer et menneskelig 
sinn. 
 Symbolet er nemlig virksomt på et nivå av subjektiv mening og betyd-
ningsdannelse, det krever en evne i oss til å se noe som noe (Taylor, 1985a). 
1  En innvending mot denne oppdelingen mellom tegn- og symbolnivåer vil kanskje 
være nærliggende i forhold til franske tenkere som Saussure, Lacan, Deleuze med 
flere, hvis arbeider nettopp har kretset mye om tegn, om distinksjoner mellom 
signifianter, signifiéer m.m. I denne og andre tradisjoner, vil ordet tegn kunne gis 
et annet innhold enn det som menes her.
2  Utsnittet er fra diktet O Lacrimosa (Rilke, 1980).
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Vi kan drømme at vi er en prinsesse, at vi ser oss selv som en prinsesse. Vi 
tillegger verden betydning og dette blir bestemmende for hvordan vi opple-
ver livet. Spillet mellom menneske og symbol forandrer vår livsverden.
 Tegnets verden er en verden av brute facts, objekter blant objekter 
(Taylor, 1977). 
 Vi kan imidlertid se for oss at noen av de eksemplene vi her har gitt på 
tegn og tegnets nivå, kan sette i spill det symbolske nivå i oss. Ta pipingen 
fra kjelen som et eksempel. Kanskje minner denne lyden oss på en lyd fra 
barndommen, kanskje fremkaller den i oss bilder og stemninger fra beste-
mors kjøkken og hennes kaffekjele. Eller ringingen til friminutt. Hvor lett 
vekker ikke slike lyder minner om en svunnen skoletid. Men forandringen 
kan også gå motsatt vei; symboler kan omdannes til tegn, de blir konvensjo-
ner og registreres uten at de går veien om et engasjert, innfølende sinn. Dette 
er kanskje en av utfordringene ved å undervise i lyrikk på skolen; musikken 
og poesien står i fare for å forsvinne, kun notene står igjen, men livløse og 
likesom frarøvet muligheten av igjen å forløses i klingende toner. Jeg har 
tidligere benevnt dette som døde metaforer (Stokkeland, 2003 a og b).
 Tegnet kan meningsfullt betraktes som biologiske systemers minste en-
het, noen snakker om semiosfæren (Hoffmeyer, 1993) – et univers av tegn. 
Vi kan tenke på tegn som DNA-molekylet, hormoner, nevrotransmittorer, 
second messengers, elektriske signaler osv. En omfattende trafikk av bud-
bringere med meldinger i livets tjeneste.
 Tegnets nivå er ideelt i forhold til de naturvitenskapelige metodeidealer: 
reproduserbarhet, uavhengighet av undersøker, entydig beskrivbart, falsi-
fiserbarhet. Vi kan på dette nivået oppnå høy grad av objektivitet. Fordi 
tegnets nivå, i motsetning til symbolets, er tilgjengelig for undersøkelse ved 
hjelp av apparatur, kan vi komme bakom de begrensninger som våre sanser, 
vårt intellekt og vårt bevegelsesapparat pålegger oss. Vi kan med sofisti-
kerte måleapparater undersøke objekter som vi ikke kan se med det blotte 
øyet. Vi kan med avansert teknologi telle, måle og veie fenomener med en 
presisjon som langt overgår den menneskelige kropps muligheter. Ved å 
utvikle en egen vitenskapelig språkføring der store deler av dagligspråket 
blir lagt til side, økes denne presisjonen.
 Symbolets nivå unndrar seg de fleste forsøk på tradisjonell vitenskapelig 
sikkerhet. Det fordrer nemlig innlevelse og fortolkning. Det krever vår sub-
jektivitet for å bli virksomt, vår kropp, våre sanser, vårt sinn og de symbol-
ske former, hvorav dagligspråket og kunsten er blant de viktigste.
 Både tegnet og symbolet representerer eller viser til noe annet. Men mens 
tegnet viser relativt entydig til en konkret eller avgrensbar realitet, synes 
symbolet å ha en langt mer kompleks tilknytning til noe ennå mer omfat-
tende som vi kan kalle en psykisk realitet.
 I naturvitenskapene har man med stor fremgang undersøkt biologiske 
systemer på tegnets nivå. Vi kan tenke på enkle eksempler som at piping 
fra luftveiene kan være tegn på astma, forhøyet kreatinin i blodet kan tyde 
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på nedsatt nyrefunksjon osv. Dette er tegn som er relativt entydige, de er 
reproduserbare og uavhengige av undersøker og den undersøkte. De gir 
oss gode redskaper for å forklare og behandle sykdommer. Et eksempel 
på et fenomen i den psykiske realitet kan være to mennesker som snakker 
med hverandre, der den ene, eller begge, merker at den følelsesmessige 
kontakten svekkes. På et symbolsk nivå kan vi forsøksvis beskrive det som 
om man ble lukket ute i kulden, kanskje ble det for hett mellom de to? Nå 
kan det tenkes at en tredje, utenforstående observatør vil kunne registrere, 
gjennom adferd eller kroppslige tegn fra dialogparet, forandringer i den ma-
terielle realitet som svarer til den psykiske; at det fant sted en reduksjon i det 
emosjonelle nærvær. Men vi kan også tenke oss, og dette er et avgjørende 
poeng, at denne viktige forandringen kun ble oppfattet av de involverte 
personene, ja, at de er prinsipielt uobserverbare for andre enn dialogparet. 
Det finnes visse subjektive realiteter vi muligens aldri vil kunne kartlegge 
på tegnets nivå selv om vi i fremtiden sannsynligvis vil utvikle langt mer 
sofistikert apparatur enn det vi har i dag. Vi vender litt tilbake til dette i 
del 2. Min foreløpige påstand vil her være at mange slike forandringer 
– slike psykiske realiteter – best, ja kanskje utelukkende, lar seg beskrive 
på det jeg her kaller det symbolske nivå. Videre hevder jeg at ledsagende 
forandringer som det er mulig å kartlegge på et tegnnivå, i mange tilfeller 
vil være vanskelig registrerbare, men også prinsipielt uforståelige uten at vi 
sammenstiller funnene med forståelsen av de «symbolske ekvivalenter»3. 
Gitt at disse påstandene har noe for seg vil det være betenkelig å ha funn på 
tegnets nivå, f.eks. adferd, som sitt eneste undersøkelsesfelt, selv om dette 
er enklere og sikrere vitenskapsmetodisk. Vi kan selvfølgelig også tenke oss 
det omvendte, at en for ensidig fokusering på symbolske nivåer medførte 
at viktige funn på tegnets nivå ble oversett, f.eks. at svekkelsen i den følel-
sesmessige kontakten skyldtes noe som hadde sitt utspring i den materielle 
realitet, f.eks. søvnmangel. 
 Jeg vil hevde at vi forholder oss til det jeg her har kalt tegnets nivå når 
vi teller, måler og veier. Vi er da ofte på relativt sikker vitenskapelig grunn, 
og denne fremgangsmåten har innkassert betydelige behandlingsmessige 
resultater innen f.eks. psykiatrien. Begrensningene ligger i at vi ikke fyldest-
gjørende kan kartlegge de fenomenene som befinner seg på det symbolske 
nivå, fenomener som krever at vi prøver både å beskrive og å forstå. Når vi 
gjør det må vi gi avkall på sikker bevisførsel og årsaksforklaringer. Hvis vi 
ikke er villige til å undersøke fenomener på et symbolsk nivå, risikerer vi 
etter mitt skjønn at store deler av psykologien blir liggende i mørke. Vi kan 
da bli å ligne med den fulle mannen som ikke lette etter nøklene der han 
hadde mistet dem, men kun i lyset fra gatelampen. 
3  Hva som menes med dette vil forhåpentligvis bli klarere når vi senere skal se på 
eksempler på kliniske problemstillinger knyttet til drømmemateriale.
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 Etter dette foreløpige forsøket på å sondre mellom fenomener som kan 
beskrives på tegnets nivå og de som krever symbolske former, vil jeg i det 
følgende prøve å beskrive nærmere hva som kjennetegner sistnevnte. Sym-
bolets nivå synes å kalle på både et fenomenologisk blikk – hvordan verden 
fremtrer for oss – og en fortolkningslære, en hermeneutikk, som innfanger 
det at mennesker tillegger verden mening. Vi skal nå med utgangspunkt i 
Taylors verk se hvordan slike tilganger kan være betydningsfulle i å be-
skrive og å forstå psykologiske fenomener. 
3. Charles Taylor
En filosofisk antropologi 
Charles Taylor (1931- ) er en nålevende, kanadisk filosof som har beskjef-
tiget seg med et bredt spekter av tema som politikk, etikk, språkfilosofi, 
modernitetsteori, multikulturalisme osv4. I sentrum for interessen er et øn-
ske om å forstå dels det særegent menneskelige, samt det vi kan kalle det 
moderne selvet. Taylor kalles kommunitarist5 og vektlegger ofte mennes-
kets avhengighet av andre mennesker; hvordan en blir seg selv i et felles-
skap. For å forstå det menneskelige må vi redegjøre for hvordan våre liv er 
innvevd i kultur, språk og historie6. Hans egen filosofi er på mange måter en 
god illustrasjon til dette poenget, han synes å bygge videre på en lang tradi-
sjon av europeiske tenkere som Herder (1744-1803), Hegel (1770-1831), 
Heidegger (1889-1976), Wittgenstein (1889-1951), Merleau-Ponty (1908-
1961) og Gadamer (1900-2002)7. 
 Mye av Taylors filosofi kan kalles en filosofisk antropologi, den søker å 
redegjøre for menneskevitenskapenes grunnlag. Typiske Taylorske spørs-
mål kunne være: 
4  For en god oversikt over Taylors filosofi henvises til to ferske, norske bøker. 
(Fossland/Grimen, 2001 og Nyeng, 2000). 
5  Kommunitarisme kommer av det latinske communitas som betyr fellesskap. Litt 
grovt sagt er dette en filosofi som i sin søken etter den optimale balanse mellom 
frihet og fellesskap har særlig blikk for menneskers gjensidige avhengighet av 
hverandre.
6  Dette kan som flere av Taylors poenger synes veldig basalt, for ikke å si banalt. 
Likevel ser en stadig at disse sammenhengene overses eller ikke vektlegges 
tilstrekkelig. Det skal vi vende tilbake til.
7  To filosofer som ikke nevnes av Taylor, men som han etter mitt skjønn har mye 
til felles med, er Martin Buber (1878-1965) og Emmanuel Mounier (1905-1950). 
Buber (1923, 1932, 1953) er særlig kjent for sitt arbeid med jeg-du-forholdet og 
det dialogiske. Mounier (1950) er opphavsmann til personalismen, en filosofi 
som bl.a. viste hvordan vi som personer trekkes mellom på den ene siden å gå 
opp i det kollektive, i massen, og på den annen side å isoleres i en ufruktbar 
individualisme. 
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• Hvorfor er ikke en naturvitenskapelig metode alltid tilstrekkelig for å 
beskrive alle sider ved mennesket? 
• Hva kjennetegner de sidene ved det menneskelige som går tapt i en 
tradisjonell, empirisk forskningstradisjon, og hvordan få grep om dette 
særegent menneskelige?
 
Taylors svar på disse spørsmålene fyller flere tykke bind. Vi skal her se kort 
på noen få av hans sentrale begreper og prøve å vise hvordan disse kan an-
vendes som gode redskaper for å belyse psykologiske fenomener. 
Den best mulige redegjørelse – best account
For å kartlegge fenomenene vitenskapelig må vi ifølge Taylor (1989) kunne 
gi en best account av dem, en best mulig redegjørelse. Dette kan synes en-
kelt, men viser seg fort å stå i kontrast til tradisjonelle vitenskapelige krav 
om å danne hypoteser i en «nøytral» eller «objektiv» språklig form som 
er uavhengige av den enkelte observatør samt etterprøvbare. Taylor (ibid.) 
hevder at slike krav ofte stenger for en best account (BA-prinsippet) fordi 
de ikke tar høyde for den menneskelige meningsdimensjon, samt at de men-
neskelige fenomener er erfaringsrelative og situasjonsbestemte. Mennesker 
tillegger objektene i verden og de begivenheter vi tar del i betydning. Derfor 
kan vi vanskelig få fatt i disse sammenhengene i vår livsverden (kjent feno-
menologisk uttrykk) ved å fastholde en rent objektiv, nøytral posisjon i et 
«renset» språk. Vi må i tillegg til et slikt vitenskapsideal, som er legitimt og 
nyttig i mange sammenhenger, supplere med en metodikk som har grep om 
de fenomenene som er uforståelige uten en slik meningsdimensjon. 
Selvfortolkende vesener
Et krav om å komme ned til en «rock bottom» «virkelighet» vil ofte være 
en vitenskapelig misforståelse, fordi mennesker tillegger objektene i verden 
(hvorav det viktigste er oss selv?) betydning. En betydning som blir avgjø-
rende for hvem vi er og hvordan vi oppfatter våre omgivelser. Dette bringer 
oss til en av Taylors (1977) hovedteser, den at mennesket er et selvfortol-
kende vesen8 9. Vi kan si at vår bruk av språk og symboler, i den hensikt 
å forstå oss selv og verden, å gjøre livet meningsfullt, denne selvfortol-
8  Jeg har valgt å oversette animal med vesen i stedet for det vanligere dyr. Det 
latinske animal betyr et levende vesen. Ordet vesen stammer etymologisk fra det 
latinske essentia, essens – som vi har i sammenstillingen vesenskjerne – og esse, 
væren. Ordet vesen betegner bl.a. vår vesenskjerne, vår innerste egenart og det i 
oss som er i sin vorden, som er latent som potensialer. Det symbolske nivå fanger 
etter mitt skjønn bedre enn tegnets nivå inn de erkjennelsene om menneskets væren 
som ligger bak et ord som vesen.
9  Taylor kan her misforstås slik at han hevder mennesket som en slags halvgud som 
skaper seg selv av intet i splendid isolation. Dette er imidlertid svært langt fra hans 
intensjon. Taylor viser nettopp at vi i vår selvfortolkning er helt avhengige av de 
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kende virksomhet blir bestemmende for og konstituerer vår identitet. Taylor 
(1985a, 1985b) vektlegger både det autentiske ved denne artikuleringen, det 
unike hos den enkelte, samtidig er han kommunitarist idet han peker på at 
vi tar i bruk uttrykksformer som er fellesmenneskelige, og som viser seg i 
kulturarven. Å skulle undersøke mennesket vitenskapelig uten å ha en me-
todikk for å fange inn denne meningsdimensjonen vil simpelthen ikke gi en 
best account. Vi er nødt til å ha blikk for mennesket som symbolbrukende 
og meningsskapende vesen, og kan dermed ikke stille oss helt utenfor vårt 
forskningsobjekt, noe den norske filosofen Hans Skjervheim (1926-1999) 
(1976) allerede i 1957 fanget fint inn i essayet (og i tittelen!) Deltakar og 
tilskodar10. Vi må ta i bruk oss selv som måleinstrumenter for å forstå følel-
ser, noe f.eks. Heinz Kohut (1913-1981) (hos Karterud, 1995) har påpekt i 
en artikkel om vitenskap og empati. Og vi må ta på alvor de betydningsdan-
nende uttrykk som mennesker fortolker sine liv i, for eksempel hverdags-
språket. For å gi en best account av mennesket som selvfortolkende vesen 
må man ta i bruk dets eget språk, vi har ikke noe annet. Vi kan ikke lik baron 
von Münchausen trekke oss selv og hesten opp av myra etter vårt eget hår. 
Vi kan ikke fullt og helt dra oss selv opp i tørrdokk (Taylor, 1985a) for å 
studere oss selv «objektivt». Vi må til en viss grad være deltaker for å forstå 
oss selv. Hvordan forklare et fenomen som misunnelse for et vesen som 
ikke kan være misunnelig? Er ikke det egentlig umulig? Taylor (1985a) gir 
følgende eksempel: Forestill deg at vi kunne besøke Alpha Centaurianere. 
Disse er, som vi alle vet, legger Taylor spøkefullt til, store gasskyer med en 
form for intelligens, men uten at vi kan gjenkjenne dem som levende vese-
ner med individualitet og sanseorganer. Han forestiller seg at vi muligens 
kunne ha utvekslet informasjon med disse gasskyene om f.eks. bølgeleng-
der fra ulike lyskilder og andre målbare fenomener. Derimot kunne vi ikke 
ha formidlet hvordan vi opplever farger eller en følelse som skam. Kanskje 
kan vi supplere Taylor ved å foreslå at vi kunne kommunisert om tegnets 
nivå med Alpha Centaurianerne, men ikke om det symbolske nivå.
fellesmenneskelige symboler, den kulturelle arv, samt anerkjennelsen fra andre for 
å bli trygg på egen identitet og de valg vi har tatt. Han peker også på spedbarnets og 
barnets avhengighet av foreldrene/omsorgspersonene på en måte som kan minne 
om f.eks. Donald Winnicotts (1896-1971) arbeider. Taylor forsøker her i sin filosofi 
om det autentiske selvet både å vise på det unike ved hvert enkelt menneske, samt 
dets avhengighet av andre for å kunne utfolde denne autentisiteten. Det er særlig 
her han peker på modernitetens styrker og svakheter og søker en vei mellom (eller 
et annet sted, som han (1998) sier) autoritær reaksjonisme og egoistisk nihilisme.
10  Det er en klar parallell til Harry Stack Sullivans (1953) begrep fra omtrent samme 
tid, participating observer. Jeg tror neppe Skjervheim har kjent til Sullivans 
begrep. Sullivan (1892-1949) var psykiater og pioner innen for den interpersonlige 
gren innen psykoterapien.
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Ekspressiv kontra designativ språkfunksjon
Taylor (1985a) viser hvordan språket ikke kun på en nøktern måte kan 
brukes til å betegne objekter, det han kaller designativ eller representativ 
språkfunksjon. Like viktig er språket som redskap for å kunne gi uttrykk 
for følelser, stemninger, holdninger – det han kaller ekspressiv språkfunk-
sjon. (Sammenlign med det forrige kapitlet om forskjellen mellom tegn- og 
symbolnivåer.) Vi kan kanskje sammenligne dette med noe så prosaisk 
som et postkontor. Det vil ikke bare kunne ses i lys av de funksjonene som 
skal utføres, som forsendelser og pengeoverføringer – en parallell til den 
designative språkfunksjon. Vi kan også se på postkontoret i lys av hvordan 
det arkitektonisk er utformet og dermed gjenspeiler holdninger og verdier, 
hvordan noe uttrykkes – det ekspressive. De gamle postkontorene hadde 
gjerne en sentral plassering i bybildet, de var viktige. Kommunikasjon og 
fellesskap er betydningsfullt, synes de å si. De var høyloftede og med et rikt 
innslag av marmor og søyler, for å understreke at her var kong Salomo og 
Jørgen Hattemaker på samme plan, et plan med plass til både det elegante 
og det solide. Slik er det ikke lenger. Nå må postens kunder brøyte seg vei 
mellom hyller av alskens krimskrams for i kassen å bli møtt av spørsmålet: 
Har du nettbank? Taylor (1985a, 1998) peker på at de verdiene som rom-
mes i det ekspressive er vanskeligere å måle i kroner og øre, og derfor ofte 
taper terreng i en tid preget av den instrumentelle fornuft. Slik er det også 
med språket. Det har så mange slags anvendelser, men det er ikke fredet fra 
forfall og uthuling. Det er avhengig av at de som bruker det vet å anerkjenne 
disse verdier.
Sterke og svake vurderinger
Et annet av Taylors (1985a) sentrale begreper er det han kaller sterke vur-
deringer, til forskjell fra svake. Taylor viser hvordan våre moralske valg 
er avgjørende elementer i vår selvfortolkende virksomhet. Hvilke verdier 
vi setter høyt blir bestemmende for hvem vi er og blir. Disse verdiene har 
imidlertid ulik karakter og innflytelse på identitetsdannelsen. Grovt sagt, 
om vi foretrekker Honda eller Mazda, en svak verdivurdering, er mindre 
avgjørende for selvet enn om vi velger å redde et druknende barn eller ikke, 
noe Taylor ville kalt en sterk verdivurdering (strong evaluations of worth)11. 
Vi ser at Taylor her nærmer seg en moralsk dimensjon, og at han peker på 
i hvor stor grad menneskets identitet må ses i lys av moralske eller etiske 
kategorier. 
11  En kritiker av Taylor vil her kunne hevde at såkalte svake vurderinger nettopp kan 
være avgjørende for en moderne identitetsdannelse, f.eks. vil visse Vålerenga-
tilhengere knytte mye av sin selvforståelse til deltagelse i supporterklubben kalt 
«Klanen», en tilsynelatende svak vurdering i Taylorsk forstand. (Se Nyeng, 2000 
for en nærmere redegjørelse, samt f.eks. Bollas, 1992 for en fin beskrivelse av 
samspillet mellom selvet og omgivelsene.)
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Følelsene åpner opp en forståelse
Taylor (1985a) viser hvordan følelsene vanskelig kan forstås uten at vi har 
øye for de sterke vurderinger samt situasjonen følelsen oppstår i. Følelsen 
skam kan vanskelig forstås fullstendig løsrevet fra en situasjon der den 
skamfulle opplever at noe betydningsfullt, de sterke vurderinger, er på spill. 
Taylor (ibid.) påpeker imidlertid at det ikke er snakk om enkle kausale sam-
menhenger eller årsaksrekker her. Det er jo ofte ikke slik at vi tenker at fordi 
vi har handlet slik eller slik har vi grunn til å skamme oss og deretter setter 
i gang med å føle skam. Snarere er det slik at følelsene åpner opp et felt for 
oss, gjør oss oppmerksomme på eller viser oss hva som har betydning for 
oss. Deretter kan vi klargjøre for oss selv, artikulere som Taylor (ibid.) sier, 
hvilke betydninger som situasjonen innebærer og hvilke verdier vi setter 
høyt. F.eks. at andre liker og respekterer oss, og at vi skammer oss når vi 
opplever det motsatte. I denne artikulasjonen starter vi ikke på bar bakke, 
men har for oss et språk og en kulturarv som kan hjelpe oss i å klargjøre for 
oss selv hva vi opplever. Denne felles kultur vil altså både sette premisser 
for hva vi opplever (hva som er skamfullt varierer mellom tider og steder), 
hjelpe oss til å sette ord på, formulere dette, samt bidra med en forforståelse 
eller fordom, som også kan skygge for nye aspekter som ville krevd andre 
uttrykk. Uten at vi er oss bevisste og har et redskap for å få grep om disse 
sammenhengene, vil vi ikke forstå vårt forskningsobjekt – mennesket. Det 
er innlysende, men det gjøres likevel stadig feil når de sammenhengene vi 
skal undersøke blir mer uoversiktlige.
 Etter denne korte redegjørelsen over de av Taylors begreper jeg mener har 
størst relevans for psykologien, vil jeg forsøke å illustrere tankene hans med 
utgangspunkt i et utsnitt fra et essay av Arnulf Øverland. Eksemplet er ikke 
vilkårlig valgt, jeg tror Øverland på mange måter er ute i samme ærend som 
Taylor.
4. Øverland og ordene
Samtidig med at forfattere som Sigurd Hoel (1890-1960) og Arnulf Øver-
land (1889-1968) på ’30-, ’40- og ’50-tallet sendte ut pamfletter mot na-
zisme og fascisme, skrev de brennende engasjerte innlegg i språkstriden. I 
kampen mot det de opplevde som språkets forfall, ja undergang, er det som 
om det er livet selv det gjelder. Temperaturen er like høy som i motstanden 
mot de totalitære tendenser i samtiden. Man kan glede seg over mye saftig 
polemikk i disse artiklene, (Øverland: «Riksmål, landsmål og slagsmål») 
men mer verdifullt er det kanskje å studere hvordan dikterne argumenterer 
for hvorfor vi mister noe av oss selv når vi uthuler språkskatten. Arnulf 
Øverland skriver i essayet «Hvor ofte skal vi skifte sprog» fra 1948, jeg 
siterer fra starten: 
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«Det hender ingenting i et menneskes liv, uten at han føler eller tenker 
noe ved det. Føler han eller tenker han ikke, da går hendelsene forbi 
ham, da lever han ikke. Men dette at han føler eller tenker, det vil si at 
han taler med seg selv. Han erindrer i billeder, som han gir navn; han 
former sitt liv i ord.
 Som barn hører vi de voksne tale sammen, og vi lærer å lese; men 
vi forstår ikke alle ordene, ofte tar det lang tid før vi fatter deres fulle 
mening.
 La oss ta for oss et eksempel. Vi tar ordet ynde. Adjektivet yndig 
brukes flittig og er nokså utslitt, det har mistet sitt preg, det betyr nesten 
ingenting. Substantivet ynde brukes sjelden; vi våger oss ikke på det, 
det er litt for høytidelig og fint til daglig bruk. Barn bruker det ikke, det 
er for abstrakt.
 Men en gang blir gutten voksen, og en dag får han forhåpentlig besøk 
av en ung pike. Han står og ser på henne, mens hun tar av seg hatt og 
kåpe og retter på håret. Og en eller annen uvilkårlig bevegelse hun gjør, 
den rører ham, så han kjenner det gjennom hele kroppen, den er full av 
ynde. Nu skjønner han hva ynde er.
 Om et slikt møte leder til en varig forbindelse, eller det blir en skuf-
felse, et nederlag, det får i begge tilfeller en psykisk eftervirkning. Den 
unge mannen husker, billedene blir ord som han bærer i seg, og det 
hender at han sier dem til seg selv i en aftenstund, når han er alene.
 Om der har skjedd ham en urett, da setter den også spor i sinnet. Den 
dukker opp av glemselen, han tar den frem av mørket, han ser den for 
seg, han gjenforteller den, han dramatiserer den og filosoferer over 
den.
 Kanhende fører dette bare til at han blir en selvmedlidende og kro-
nisk forurettet person. Men det kan også føre til en beslutning: Han 
skal iallfall ikke være den første til å gjøre et annet menneske urett.
 Om han siden er istand til å holde et slikt løfte, er en annen sak; men 
det kan muligens bremse ham, om det trenges.
 Nok om det: Slike, og andre opplevelser blir det materiale som han 
bygger opp sitt liv av.
 Ordene er til fra før; men hans egne opplevelser gir dem farve og 
mening. De blir hans ord, hans sprog, hans sjel.
 Den behøver ikke å være så uhyre fin; men den er det fineste han har. 
Det er den arv han har å gi sine barn, og som skal gjøre dem til men-
nesker, slik som han selv en gang ble menneske.
 Hvis han nu ikke har ordene – hvis de er fremmede og ubrukbare 
for ham, og hvis han bare råder over ord for mat og klær og arbeide 
og sport, men ikke har noe uttrykk for sorg eller for virkelig dyp og 
inderlig glede, da går livets høytidsstunder forbi ham; han møter dem 
umælende, han kan ikke oppta dem i seg som en varig livsverdi, – hele 
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hans tilværelse blir fattig, tom, vegetativ; og han kommer til å stå uten-
for det menneskelige fellesskap, som kalles åndsliv.
 Først ved å festes til ordet blir opplevelsen en erfaring som kan stil-
les i forhold til andre erfaringer. Slik blir vi i stand til å tenke. All vår 
tanke, hele vår sjel ligger i sproget, som våre barn skal ha i arv etter oss. 
Og det vokser i rikdom og klarhet for hver generasjon som har arbeidet 
med det og lagt sin sjel ned i det12.»
Det er mye det er verdt å dvele ved i disse linjene. Det mest iøyenfallende er 
kanskje Øverlands voldsomme tiltro til språket som bærer av menneskelige 
verdier. Det skal vi vende tilbake til. Jeg synes avsnittet på en forbløffende 
måte illustrerer mange av Taylors poenger. La oss se på det mere i detalj.
Selvfortolkende vesen 
Idet den unge mann gir ord til sin opplevelse, blir dette konstituerende for 
hvem han er. I motsatt fall, hvis han ikke kan fortolke sine opplevelser, går 
det ham ifølge Øverland slik: «Hvis han nu ikke har ordene – hvis de er 
fremmede og ubrukbare for ham, og hvis han bare råder for ord for mat og 
klær og arbeide og sport, men ikke noe uttrykk for sorg eller for virkelig 
dyp og inderlig glede, da går livets høytidsstunder forbi ham; han møter 
dem umælende, han kan ikke oppta dem i seg som en varig livsverdi, – hele 
hans tilværelse blir fattig, tom, vegetativ; og han kommer til å stå utenfor 
det menneskelige fellesskap, som kalles åndsliv13.»
 Taylors tanke om at mennesket er selvfortolkende, er særlig inspirert 
av Heidegger og Gadamer (Taylor, 1977). Gadamer (1960, Vetlesen og 
Stänicke, 1999) er kritisk til en enkel arbeidsdeling mellom naturvitenskap 
og hermeneutikk, som to ulike metoder som dekker hvert sitt felt. Han 
12 Øverland skifter etter dette gir, tonen går over fra en mer meditativ, rolig, til en 
polemisk og vittig. Fortsettelsen lyder: «Slik var det i ti tusen år. Men i 1938 
besluttet Stortinget at nu skulle det bli annerledes.....
 Av historiske grunner som er kjent, hadde vi to sprog her i landet. To fullgode sprog 
med hver sin fullgode litteratur. Men to sprog var for meget, så derfor besluttet 
Stortinget at der skulle lages ett til: Nu har vi tre.
 Det tredje sprog har ingen litteratur, derfor kalles det bokmålet. Ingen kan tale 
det, ingen kan skrive det, derfor skal barna lære det. Samtidig er riksmålet, det 
sprog som tales, leses og skrives av det overveiende flertall, avskaffet ved lov. 
Og i neste omgang gjelder det antagelig landsmålet. Skulle vi et øyeblikk ofre 
en vemodstanke på dem som har arbeidet med våre to sprog, inntil de fikk den 
skriftlige form de har hatt til i dag? – Vi behøver jo ikke nevne dem alle, bare noen 
få navn:
 Holberg, Wergeland, Welhaven, Camilla Collett, Asbjørnsen, Ivar Aasen, Vinje, 
Ibsen, Bjørnson, Kielland, Garborg, Amalie Skram, Gunnar Heiberg. Og i vår egen 
tid Olav Duun og Sigrid Undset. Farvel, farvel!» osv.
13  I dette avsnittet tangerer Øverland etter mitt skjønn et slags åndssnobberi der det 
språklige vektlegges for sterkt. Mer om dette i slutten av del 2.
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påpeker at vi står overfor en dobbel hermeneutikk: å forstå mennesket er å 
nærme seg et vesen som forsøker å forstå seg selv. Hermeneutikken er for 
Gadamer ikke først og fremst en metode til å forstå noe, det er å dvele ved 
den kjensgjerning at mennesket selv er uopphørlig selvfortolkende (ibid.). 
Denne fortolkningen blir bestemmende for hvem vi er, den er også konsti-
tuerende. Ofte handler dette om liv og død. Vi kan tenke på hvordan det 
kunne oppleves å være alenemor for en til to generasjoner tilbake, eller på 
våre dagers tragiske æresdrap. I begge tilfeller blir en viss fortolkning – og 
dermed betydningen – av ulike måter å organisere parforhold på et spørsmål 
om liv eller død. 
Artikulasjon og ekspressiv språkfunksjon 
Den ordløse opplevelse av pikens nærvær artikuleres i ord – «Og en eller 
annen bevegelse hun gjør, den rører ham, så han kjenner det gjennom hele 
kroppen, den er full av ynde. Nu skjønner han hva ynde er.» «Først ved 
å festes til ordet blir opplevelsen en erfaring som kan stilles i forhold til 
andre erfaringer. Slik blir vi i stand til å tenke.» Denne artikulasjonen er 
ikke en tørr eller mekanisk konstatering av et faktum, en type designativ 
eller representativ språkfunksjon. Nei, det er en artikulasjon og et uttrykk 
for hans opplevelse, det er en tilleggelse av mening til hans livsverden og 
det påvirker hans identitet. Han kunne ha sagt: Jeg er en person som kan 
oppleve ynde, dette er gitt meg å erfare.
 Etter mitt skjønn legger Øverland og mange av filosofene for ofte og ensi-
dig vekt på det språklige i denne artikulasjonen. Særlig Gadamer og Ricoeur 
snakker mye om tekst. Vi kan tenke oss at mange andre uttrykksformer enn 
språk og tekst kan være i stand til å romme og gi form til slike menneske-
lige erfaringer. Fenomenologen Maurice Merleau-Ponty utgjør i så måte et 
gledelig unntak. Han (Merleau-Ponty, 1994) lærer oss noe om kroppen som 
uttrykksrom, de kroppslige gester taler og vet noe om oss. 
Autentisk og kommunitaristisk
«Ordene er til fra før; men hans egne opplevelser gir dem ny farve og me-
ning. De blir hans ord, hans sprog, hans sjel.» «...sproget, som våre barn 
skal ha i arv etter oss.» Vi ser at Øverland får frem det unike hos denne unge 
mannen, at det er han som føler og tenker om ynde. Samtidig kan han ta i 
bruk noe som er felles, nemlig språket. Det autentiske og særegne står ikke 
alltid i kontrast til det kommunitaristiske, for å artikulere det egne trenger 
vi de andre. Dette blir særlig viktig i Taylors (1985a, 1985 b, 1989, 1995, 
1998) drøftinger av det moderne, både dens styrker og svakheter14. 
14 Det er kanskje særlig her han kan minne om Mounier og Buber. Se fotnote 7.
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Situasjon og kropp
Følelsen og artikulasjonen skjer ikke i et vakuum, den må ses i forhold 
til en situasjon eller begivenhet – Ereignis, for å tale Heideggersk (1973). 
Følelsen av ynde må ses i forhold til de to unge mennesker som møtes, 
deres forventninger og varhet for hverandre. Det som artikuleres, skapes 
ikke av intet, det er knyttet til akkurat denne piken i dette rommet. Følelsen 
er ikke grepet ut av luften, men oppstår av just denne mannens kroppslige 
erfaring – «...han kjenner det gjennom hele kroppen, den er full av ynde». 
Vår selvfortolkning er altså ikke en slags Sartresk å velge seg selv av intet. 
Nei, den er knyttet til en bestemt situasjon og kropp, og den artikuleres i et 
felles uttrykk, her det språklige. Dette er et særdeles viktig punkt. Kritikere 
(se f.eks. Steiner, 1995) til en hermeneutisk vending i psykoanalysen har 
hevdet at man står over for en slags kreasjonisme der analytikers tolkninger 
kan lage om på virkeligheten. Som vi ser vil Taylor (1995) opponere mot et 
slikt syn, vår artikulasjon står alltid i forhold til det gitte. Han (ibid.) skiller 
her lag med mer radikale konstruktivister som f.eks. Michel Foucault, som 
synes å hevde at artikulasjonen betyr alt og stiller oss svært frie med tanke 
på hvilket liv vi kan konstruere. Dette knytter an til en kritikk av narrativ 
psykoterapi, man kan ikke skape en hvilken som helst fortelling, den må ha 
sannhetsverdi.
 Understrekningen av situasjonens betydning impliserer også en kritikk 
av en psykologi som vurderer følelser løsrevet fra personers situerthet, det 
tidslige og historiske. Det vender vi tilbake til i annen del.
Følelser og det erfaringsrelative
Det er følelsen som gjør ham oppmerksom på betydningen av situasjonen. 
Først når han selv har kjent pikens ynde, skjønner han til fulle meningen av 
dette ord: «Nu skjønner han hva ynde er.» Ynden er erfaringsrelativ. Kan vi 
forstå og beskrive dette fenomenet, den unge manns opplevelse av pikens 
ynde, uten å ta hensyn til det subjektive og at vi mennesker tillegger våre 
omgivelser betydninger? Mitt svar vil med Taylor være nei, det kan vi ikke. 
Kan vi forklare og beskrive fenomenet ynde til et vesen som ikke kan føle 
dette? Ikke til fulle, det er umulig. Vi er kanskje heller ikke noe lenger om vi 
kaller ynde noe annet, f.eks. 2333xy. Vi må likevel veien om ordet ynde for 
å forklare hva 2333xy er. For å parafrasere Øverland – hverdagsordene er 
kanskje ikke så uhyre fine, men de er det fineste vi har! Dette får avgjørende 
betydning for synet på vitenskapelig språkførsel. Jeg tror man har under-
vurdert betydningen av å bruke hverdagens ord i psykologien. Kanskje har 
vi først til fulle forstått noe når vi kan si det på vårt eget morsmål (Eivind 
Haga, personlig kommunikasjon, 2001). Øverland gjør oss senere i sitt es-
say oppmerksom på en viktig side ved dette: 
«All denne usalige ordlisteskrivning beror på den fundamentale mis-
forståelse at et ord kan bety det samme som et annet. Men det er så 
Mennesket som selvfortolkende vesen 777
sjelden at to ord dekker hverandre til kongruens at man i praksis kan 
bortse fra det. Der finnes ikke synonymer i sproget.» (Min uthevning.)
Narrativitet, tid og sterke vurderinger
Taylor (1985a) har i likhet med andre nyere filosofer vært opptatt av det 
narrative og viser hvordan vår selvfortolkning utmeisles i fortellinger. «Om 
det har skjedd ham en urett, da setter den spor i sinnet. Den dukker opp av 
glemselen, han tar den frem av mørket, han ser den for seg, han gjenforteller 
den, han dramatiserer den og filosoferer over den.» «Først ved å festes til 
ordet blir opplevelsen en erfaring som kan stilles i forhold til andre erfarin-
ger. Slik blir vi i stand til å tenke15.» 
 Sitatene viser fint hvordan det narrative, å lage en fortelling om sitt liv og 
dets enkelthendelser, gjør oss i stand til å se hva som har skjedd oss, få et 
grep om det tidslige. Fortellingen rommer også en vurdering av betydningen 
av hendelsen. Det som åpner opp betydningen, er følelsen, den viser oss, 
idet vi klarer å artikulere den, at vi er indignerte. Vi har blitt utsatt for en 
urett. Vi har foretatt en sterk verdivurdering som viser at de menneskelige 
situasjoner bærer på moralske innhold. 
 Men hva med den unge manns erfaring av ynde, er det en sterk vurdering 
i Taylors forstand? Hva har ynde med moral å gjøre? Her er vi kanskje ved 
en avgjørende svakhet i Taylors (ibid.) bestemmelse av hva som gjør oss til 
personer. Han synes å legge noe ensidig vekt på våre moralske valg. Vi kan 
tøye dette ved å si at mannens opplevelse av ynde kalte på hans respekt og 
bluferdighet, at den vekket hans varhet for ikke å krenke eller såre piken. 
Men dette er sekundære moralske virkninger av den primære mottagelighet 
for noe estetisk. Taylor (1985a) har etter mitt skjønn for lite øye for vårt 
liv som sansende og estetiske vesener når han skriver om sterke verdivur-
deringer. Begreper som ynde, skjønnhet og gru hører etter min mening 
virkelig hjemme blant de sterke vurderinger; betydningsdannelser som blir 
avgjørende for den menneskelige identitet. Kanskje ville Taylor vært enig 
i denne innvendingen. I annen halvdel av sitt store verk om den moderne 
identitetsdannelsens historie, Sources of the Self (1989), vier Taylor mye 
plass til mennesket som estetisk vesen.
Best account
Oppsummerende kan vi si at for å gi en best mulig redegjørelse for feno-
menet ung mann møter sin utkårede på hybelen for første gang, må vi ha et 
språk for å fange inn det erfaringsrelative og kontekstavhengige ved men-
nesket. Vi må ha et språk som minner oss om at vi er sansende, følende, 
selvfortolkende og artikulerende vesener.
15  Sitatet har likhetstrekk med Bions (1967) teori om tenkning og hans begrep om 
linking.
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5. Psykisk realitet, den psykoterapeutiske situasjon og de 
 menneskelige grunnvilkår
         
Envy is typical of other elements of the structure of the 
personality in that everyone would be prepared to admit its 
existence. Yet it does not smell; it is invisible, inaudible, 
intangible. It has no shape.
  Wilfred Bion
Etter å ha laget en distinksjon mellom tegn- og symbolnivåer, så vi på noe 
av det som kjennetegner dette symbolnivået av beskrivelse gjennom bidrag 
fra Charles Taylor og andre filosofer. Jeg antydet at vi med de symbolske 
former til en viss grad blir i stand til å beskrive og forstå psykiske realiteter, 
men at vi da må oppgi ambisjonene om entydige årsaksforklaringer. Jeg vil i 
dette kapitlet drøfte hvorfor visse sider ved den psykoterapeutiske situasjon 
bidrar til å tilrettelegge for muligheten til å få grep om psykiske realiteter 
som ellers lett unnslipper våre forsøk på kartlegging og representasjon. 
Videre vil jeg se på hvordan den psykoterapeutiske prosessen, hvis den for-
løper gunstig, kan sies å være en undersøkelse av hvordan vi i vår psykiske 
realitet og i vår ubevisste fantasi forholder oss til og fortolker de menneske-
lige grunnvilkår. Jeg vil videre peke på hvordan det som vil være i fokus 
for del to av denne undersøkelsen; nemlig drømmen, kan sies å synliggjøre 
disse psykiske realiteter.
 
Forståelsen er en hendelse
Vi skal vende tilbake til Øverlands eksempel og spørre: Hvilken realitet 
refererer begrepet ynde til: En handling? En gest? Et trekk ved en person? 
En vurdering?
 Kanskje blir et ord som ynde meningsløst uten at vi forankrer det til ideen 
om en psykisk realitet. Da kan vi si at ordet ynde refererer til en hendelse 
og en mentalitet som kan, men ikke nødvendigvis vil, ytre seg i fysis, i den 
materielle verden, i tiden og i rommet, men som i seg selv er uten for rek-
kevidden av våre måleapparater. Vi kan ikke telle, måle eller veie ynde. 
Spørsmålet om tid og rom er også ytterst problematisk i dette tilfellet: Hvor 
finner ynden sted: I den unge mannens sinn? I pikens bevegelse? I feltet 
mellom dem?
 Før vi går videre, la oss ta et steg tilbake og se på et noe enklere eksem-
pel: Den samme unge mannen går dagen etter en tur over en blomstrende 
eng. Han gleder seg over fargene og luktene, og vi spør: Var engen grønn 
før den unge mannen så på den? Farger kalles sekundære sansekvaliteter 
(Taylor, 1985a), de oppstår i møte mellom mennesker og verden. Farger 
eksisterer i en viss forstand ikke uten seende mennesker. 
 Nå er grønnfargen på sett og vis mindre problematisk enn ynden, for å 
se grønnfargen må vi ha fargesyn. Men ville alle mennesker med bevart 
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fargesyn ha oppfattet pikens ynde? Neppe! Denne realitet synes å fordre en 
form for varhet eller medskapen hos oss, en evne i oss til å motta estetiske 
inntrykk og (ubevisst) gi dem en form som gjør dem tilgjengelige for sinnet. 
Kanskje kan vi si at ynden svarer til en realitet som omfatter både guttens 
mottagelige sinn og kropp, pikens ditto og rommet og tiden deres nærvær 
finner sted i. Ynden er en mening som felles ut i levende kropper, konkret og 
materielt, men som samtidig er avhengig av ett eller flere mottagelige og 
abstraherende sinn for å vinne realitet. Ordet ynde synes å referere til en 
psykisk realitet vi ikke kan fange og nagle til papp som en annen sommer-
fugl – hvis ynde nettopp utfolder seg i vingeslagenes flukt. Yndens karakter 
legger begrensninger på våre muligheter til å kartlegge den, den lar seg 
sannsynligvis ikke årsaksforklare eller entydig representere i et tegnsystem. 
Den synes som andre psykiske realiteter å fordre følgende av den som skal 
forstå den: At vi i en viss forstand hengir oss til den (ynden), at vi som 
forstående lar den sette noe i spill hos oss, og at vi dermed selv blir berørte 
og engasjerte. Da kan vi med Gadamer (1960) si at forståelsen er en hen-
delse; at vi lar oss gripe like mye som vi griper16. På mange måter kan den 
psykoterapeutiske situasjon sies å være en tilretteleggelse av og et forsøk 
på å muliggjøre at en slik hendelse og forståelsesakt kan folde seg ut. Ved 
at dialogparet gjennom en felles samtale kan tydeliggjøre eller avdekke de 
hendelser i det terapeutiske rom vi kaller overføringer og motoverføringer, 
kan en forståelse av pasientens psykiske liv settes i gang. Som i eksemplet 
med ynden vil denne psykiske realitet ofte ytre seg ordløst, og det blir derfor 
viktig, som Klein (1952) beskrev, å se overføringen som en total situasjon. 
Vi må ha øye for alt som ikke sies, alt det som formidles uten ord, men 
som er reelle hendelser i det terapeutiske rom. Vi vil i del to se nærmere 
på hvordan drømmer kan sies å billedgjøre for oss disse situasjonene, disse 
psykiske realitetene, og jeg vil peke på kleinianernes tanke om at det som 
overføres ikke så mye er fortidige situasjoner, som aldri hvilende forløp på 
det indre teatrets scene; de ubevisste fantasier.
Psykisk realitet og ubevisste fantasier
Hva er så denne psykiske realitet? Hva menes med ubevisste fantasier? 
Undersøkelsen av begrepet psykisk realitet er et grunnmotiv i Donald Melt-
zers forfatterskap (se f.eks. Meltzer, 1965). For Meltzer er begrepet psykisk 
realitet nært knyttet til Melanie Kleins (1882-1960) tenkning om ubevis-
ste fantasier og indre objektrelasjoner. De indre objektrelasjoner avspeiler 
det sansende menneskes helt unike og individuelle måter å innoppta sitt 
16  Ordet forståelse synes etymologisk å peke på det å stå på samme plass som den 
andre for en stund, for å se ting fra hans perspektiv eller dele en opplevelse, en 
hendelse. De engelske og tyske ord for å forstå, understand og verstehen, peker 
i samme retning. Således er det i slekt med ordene innføling, innlevelse eller 
empati.
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samspill med omverdenen. Disse for individet helt særegne innforlivelser 
– psykoanalysen bruker gjerne ord som internaliseringer eller introjeksjoner 
– av møtene med personer og steder lagres eller innleires så å si i den indre 
verden. Dermed blir de del av en indre virkelighet av uopphørlig pågående 
ubevisste fantasier, et slags 24-timers teater av indre objektrelasjoner. De 
ubevisste fantasier er i denne tenkningen krumtappen hvorom alt psykisk liv 
utfolder seg. Denne indre verden er like konkret og sanselig som den ytre, 
og de indre ubevisste objektrelasjoner er like levende som alt annet levende, 
like kroppslig og stofflig! Samtidig er det abstrakte, mentale realiteter vi 
står overfor. Meltzer (1978) skriver om Klein og hennes tenkning om en 
indre verden av psykisk realitet i The Kleinian Development: «Dette er på 
mange måter hennes minst omtalte, men vesentligste bidrag til psykoanaly-
sen – denne utviklingen av en svært konkret begrepsliggjøring av den indre 
verden.» Og videre i «Dream-Life» (Meltzer, 1984): «Følgene var at denne 
indre verden måtte gis full betydning som et sted, et livs-rom, kanskje selve 
stedet der mening blir dannet17.»
 Hvorfor er fantasiene ubevisste18? Freud (f.eks. 1900) var opptatt av at 
psykisk materiale, ofte knyttet til seksuelle tema, ble fortrengt til det ubevis-
ste fordi innholdet kjentes forbudt eller uakseptabelt. Hos Klein, Bion og 
Meltzer legges betoningen like mye på det overveldende eller uutholdelige 
i hele det vell av psykisk realitet – som kjærlighet, hat, skjønnhet og gru 
– som vi prøver å forholde oss til og bearbeide i vår ubevisste fantasi19. De 
ubevisste fantasier inngår hele tiden i et vekselspill med bevisste sansninger 
og fantasier, og det er en uopphørlig trafikk mellom den indre og den ytre 
verden med påvirkninger begge veier. 
 I tradisjonen fra Klein gis disse fantasiene og denne indre verden altså en 
svært konkret beskrivelse basert på observasjoner og fortolkninger av barns 
lek, av drømmer og av forsøk på å forstå hva som foregår i overføring og 
motoverføring. Denne indre verden får i Kleins og Meltzers fremstillinger 
en romlig og sansenær utforming preget av kroppens stofflighet og dens 
17  Et lengre sitat synes på sin plass her. Meltzer (ibid.) skriver samme sted: «...
Melanie Klein...gjorde en oppdagelse som bidro til en revolusjonerende utvidelse 
av vår modell av sinnet, nemlig at vi ikke lever i én verden, men i to – at vi også 
lever i en indre verden som er et sted like virkelig som den ytre verden. (...) Det er 
i den indre verden av relasjoner at mening dannes og utplasseres i den ytre verdens 
relasjoner.» Og videre i The Kleinian Development (1978): «Det kreves et voldsomt 
skifte i ens bilde av verden for å kunne tenke at den ytre verden hovedsakelig er 
uten mening og uerkjennbar, at man mottar formene, men må tillegge meningen. 
Filosofisk er dette det store problemet med å få grep om kleiniansk tenkning og 
dens følger.» (Min overs.)
18 Begrepet ubevisste fantasier har vært et vedvarende stridsspørsmål innen 
psykoanalysen og holdt på å splitte den britiske foreningen på ’40-tallet i de såkalte 
controversial discussions (King og Steiner, 1991).
19 Vi må huske at Freud (f.eks. 1905) hadde en vid definisjon av det seksuelle. 
Kanskje er ikke forskjellene mellom ham og kleinianerne så store.
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dimensjonalitet. Det sansbare og konkrete, som samtidig er abstrakt og 
mentalt, gir beskrivelsene en nærhet til arkitektur, billedkunst, poesi og mu-
sikk. Meltzer bruker f.eks. Hieronymus Bosch’ kjente bilde Lystenes hage 
som illustrasjon i sin bok The Claustrum (1992), og diktere og dramatikere 
som Shakespeare, Keats og Pinter er gjennomgangsfigurer i hele forfatter-
skapet.
 La oss igjen vende tilbake til eksemplet med den unge mannen som er-
farte ynden. Vi kan se hans kapasitet til og mottagelighet for å erfare pikens 
ynde i lys av det som her er beskrevet om kleiniansk tenkning om psykisk 
realitet og ubevisste fantasier. Vi kan da tenke oss at det i hans indre verden, 
i hans ubevisste fantasi, finnes et yndens sted. At dette stedet finnes inne i 
ham ser ut til å være en forutsetning for at han kan oppleve ynden i den ytre 
verden. Og jeg tror vi må tenke oss dette yndens sted som veldig konkret 
og stofflig, slik vi f.eks. kan møte det i en drøm, i en film eller i poesien 
– kanskje ligger det like i nærheten av Rilkes Herzens Sandschicht, hjertets 
sandbunn?
Vansker ved å kartlegge hendelser i den psykiske realitet
De foregående iakttagelser gjør det lettere for oss å forstå hvorfor visse 
fenomener, som f.eks. kjærlighet, hat, oppriktighet, forstillelse, anger, 
ansvarsløshet, takknemlighet og misunnelse20, er hyppig beskrevet innen 
for mange psykoterapeutiske diskurser, men sjelden omtales, langt mindre 
indekseres, i mange vanlige lærebøker i psykologi. I den grad slike begreper 
brukes her vil det ofte være som forsiktige fortolkninger av observerbar ad-
ferd, det være seg bevegelser, kroppslige forandringer eller talehandlinger. 
Vi kan tenke oss analyser som dette: 
• At Per sa unnskyld og betalte tilbake pengene kan være et tegn på an-
ger. 
• At barnet klenget seg til mor i flere minutter etter at hun var kommet 
tilbake kan tyde på uttrygghet. Osv.
Det problematiske jeg vil peke på her er ikke usikkerheten i å tillegge ytre 
adferd et «indre innhold», snarere det motsatte; at vi begrenser vår egen 
tilgang til fenomenene ved å gjøre oss avhengige av ytre adferd. Jeg min-
ner om eksemplet fra kapittel to, der to mennesker opplevde en svekkelse 
av den følelsesmessige kontakten, men der dette var umulig å stadfeste for 
en ytre observatør. Mange av de abstraktene jeg har listet opp ovenfor vil 
ha en slik karakter; de kan foreligge som levende realiteter og hendelser 
uten at vi på en god nok måte greier å registrere det i ytre atferd. Kun ved å 
20  Listen kan gjøres lengre: Tillit, mistro, generøsitet, grådighet, trofasthet, svikefull-
het, mot, feighet, bluferdighet, snerperi, ydmykhet, bedrevitenhet, selvstendighet, 
underkastelse, barmhjertighet, hensynsløshet, håp og mismot.
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være deltagende og å lytte til og være var for egne fornemmelser – å bruke 
seg selv som klangbunn – det som kan kalles motoverføringer (Thorgaard, 
1998), vil det være mulig å få øye på noen av disse psykiske realitetene. Og 
i psykoterapi synes nettopp denne situasjonen å forekomme ofte. Dialogpa-
ret kan f.eks. ha en vag fornemmelse av at samværet preges av forstillelse 
mer enn oppriktighet, og dette kan det bli svært viktig å sette ord på21. 
Samtidig blir ordvalget viktig, vi minnes Øverlands punchline: Det finnes 
ikke synonymer i sproget! Ord som sanndruelighet, åpenhjertighet, ærlig-
het, utilslørthet osv., er ikke dekkende for just det samme fenomen som 
oppriktighet. Der er viktige nyanser. I den kliniske situasjonen er det ofte 
avgjørende å kunne bruke ord som vi er fortrolige med og som gir følelses-
messig resonans hos oss. Her er ofte de enkle ordene de beste. Når vi så i 
etterkant prøver å beskrive hva som foregår, trenger vi hele tilfanget av ord 
som språket vårt byr på.
La condition humaine: De menneskelige grunnvilkår
Jeg startet denne artikkelen med Heideggers hjertesukk over vitenskapenes 
og filosofiens værensglemsel. Heidegger ville med begreper som kastethet, 
eksistensialer og værens lysning minne oss om hvilke vilkår menneskelivet 
leves under. Poeten (Rilke, 1998) sier det presist: Vi er «udsat på hjertets 
bjerge...» På mange måter kan alle de ordene jeg listet opp ovenfor – takk-
nemlighet, misunnelse, oppriktighet, forstillelse osv. – sies å stå i forhold 
til slike eksistensialer, Vetlesen og Stänicke (1999) benevner det som men-
neskelivets ufravikelige grunnvilkår, og nevner de følgende: 
Avhengighet, sårbarhet, relasjoners skjørhet, eksistensiell ensomhet og 
dødelighet. 
Alle disse vilkårene kan i en viss forstand sies å være tett knyttet til at våre 
liv alltid er et liv med den og de andre. Jeg vil hevde at det å gi og å ta imot 
er et grunnmotiv i livet med de(n) andre. Fra vi er nyfødte er vi prisgitt våre 
foreldres omsorg, vi gjør våre første erfaringer med den utsatte posisjonen 
det er å være avhengig og å måtte ta imot. Men også i intime forhold senere 
i livet står vi over for det vilkår at vi ikke kan kontrollere våre kjærester, 
våre venner, våre givere. Det er så mange viktige ting som ikke kan tas, som 
bare kan tas imot: et kyss, et kjærtegn, en gave, den andres hengivelse...Vi 
kan ikke kjøpe oss kjærlighet. Men også skjønnheten er et av menneske-
21 Vi merker her at jeg beveger meg i et område med nærmest uoverskuelige 
vanskeligheter. En av dem er spørsmålet om den realiteten vi prøver å begrepsfeste 
forandrer seg i det vi setter ord på den. Eller er det begrepsfestingen som gjør 
oss i stand til å få en oversikt som i seg selv virker oppkvikkende og gir et slags 
emosjonelt handlingsrom vi ikke hadde forut? Jeg er altså nødt til å forenkle ganske 
grovt for å fullføre argumentasjonsrekken. 
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livets ufravikelige grunnvilkår, i denne artikkelen har vi som et eksempel 
dvelt ved ynden. Kanskje er Meltzers (Meltzer og Williams, 1988) viktigste 
bidrag det han kaller den estetiske konflikten. Skjønnheten, sier han, har 
en overveldende virkning på oss. Ofte verger vi oss mot og prøver å flykte 
fra det estetiske i tilværelsen. Men skjønnheten består som en vedvarende 
utfordring i livene våre siden vi møtte den første gang i mors ansikt, hennes 
øyne, stemme, og sinn. Vår omverden skaper i oss en interesse, den trykker 
sin sanselighet mot oss og gjør oss øre. Våre omgivelser metter sinnet med 
følelser og stemninger. Særlig gjør dette seg gjeldende i møte med andre 
mennesker. Det utgår fra den andre en flerfoldig appell: Etisk, estetisk, 
erotisk, ontologisk. Denne appellen kan anerkjennes eller avvises, men den 
opphører ikke å virke på oss.
• Etisk: Den andre påkaller min barmhjertighet, min åpenhet, min tillit, 
min respekt.
• Estetisk/erotisk: Den andre åpenbarer en skjønnhet gjennom sitt ansikt, 
det lyser en eros fra hans og hennes vesen som vekker min ave, mitt 
begjær, min gru, ja, et vell av følelser.
• Ontologisk: Fra den andre utgår uopphørlig en evokasjon: Jeg er (også) 
til!
Vekten av den andres væren, hennes skjønnhet og ynde, hans kall til etisk 
ansvar, denne vekten kan tynge oss ned, men også gi oss vinger. Som oftest 
vil vi verge oss mot mye av det den andre vekker i oss, det blir for over-
veldende.
 Dette er blant de vilkår vi lever under, og i den psykoterapeutiske situa-
sjonen vil vi forsøke å undersøke hvordan vi forholder oss og fortolker disse 
vilkårene idet livsfortellingen utfoldes og de ubevisste fantasiers objektre-
lasjoner levendegjøres i møtet mellom pasient og terapeut i overføring og 
motoverføring. I de ubevisste fantasiene arbeider vi med grunnvilkårene. 
Her avspeiles hvordan livet har vært og hvordan det har blitt bearbeidet, 
mer eller mindre til berikelse. I løpet av det psykoterapeutiske arbeidet vil 
det være mulig å forstå noe av hvordan disse vilkårene har artet og arter seg 
for nettopp dette mennesket, og hvordan de har blitt fortolket og fortolkes 
nå. Selv om grunnvilkårene er felles, vil selvfølgelig arten og omfanget av 
omsorg, intimitet, tap, traumer etc., være forskjellig fra person til person. 
Ikke bare synes de menneskelige grunnvilkår tett knyttet til livet med de(n) 
andre. Objektrelasjonstenkningen handler om at også den unike, individu-
elle representasjonen som fortolkningen av disse vilkårene gis, har indre 
konkret virkelighet, og i likhet med den ytre virkelighet har den form av 
et drama med to eller flere personer; den indre scene av objektrelasjoner. 
Denne teorien synes å hevde at når vi føler eller tenker noe, er det alltid i 
relasjon til et annet menneske (dette kaller Klein helobjekter) eller noe men-
neskelig (det Klein kaller delobjekter), enten i den ytre eller i den indre ver-
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den. Drømmene er som et blikk inn i denne indre verden, dette indre teater. 
I drømme er vi sjelden helt alene, og når vi er det, er som oftest lengselen 
etter en annen påtagelig.
Drømmene synliggjør hvordan vi forholder oss til de 
menneskelige grunnvilkår
Vi nærmer oss nå tema for del to av denne undersøkelsen, nemlig drømmer. 
I psykoterapi kan drømmenes billeddannelser hjelpe oss til å se hva som 
foregår av «usynlige» realiteter og hendelser i rommet mellom pasient og 
terapeut, jeg (Stokkeland 2003 a og b) har tidligere benevnt dette for drøm-
men som metaforens arnested. Når vi prøver å sette ord på noe, men ikke 
finner det riktige ordet, sier vi ofte at vi har det på tungen. Idet vi finner 
det ordet vi søkte etter, kan vi kjenne en lettelse over å ha nådd frem. Men 
kan vi ikke da i en viss forstand si at lettelsen skyldes at det ordet vi fant 
på en god måte samsvarer med noe inne i oss? Ja, at vi har et slags «sted» 
inne i oss hvor meningen allerede er dannet, og at gleden over å finne det 
rette ordet bl.a. skyldes muligheten til å dele denne meningen med andre, 
samt å holde den fast for seg selv i bevisstheten – «det var det jeg mente!» 
Dette «stedet» hvor mening oppstår har jeg kalt for arnestedet (ibid.), og 
jeg undret meg om ikke drømmen er noe av det nærmeste vi kommer dette 
stedet, denne kilden. Det er interessant når Platon i dialogen Kratylus lar 
Sokrates spekulere i om navnet til gudinnen for hjem og arnested, Hestia, 
etymologisk kan føres tilbake til ordet for væren eller essens (gresk: ’ousia’ 
eller ’essia’, er = ’estin’)22. Det kan se ut som om visse fenomener, slike 
som ynde, først blir virkelige eller tydelige for oss idet vi kan gi navn til 
eller symbolisere dem og lage et sted for dem i sinnet.
Det utgår en tiltale fra våre omgivelser; verdens henvendelse til oss. Idet vi 
svarer på denne tiltalen oppstår det et felt av virkelighet mellom verden og 
oss. Vårt svar er både et tilsvar og et ansvar. Drømmen kan ses som en frem-
stilling av dette feltet av virkelighet som oppstår mellom meg og verden idet 
jeg svarer på dens tiltale.
22 Og vi kan i forlengelsen spekulere i om denne sammenhengen mellom det 
moderlige/hjemlige og symboldannelsens oppståen, i Bions og Meltzers verker 
blir tydelige for oss. Bions (1962) alfafunksjon vekkes hos barnet i dets intime 
samspill med mor.
MENNESKET SOM SELVFORTOLKENDE VESEN – DEL 2.
1. Innledning
Jeg vil begynne andre del av essayet med et eksempel på en drøm fra en 
kvinne som har gått et halvt år i intensiv psykoterapi: 
Jeg er i låven (lade/ladugård) hos mors foreldre. Et punkt på veggen 
med et tegn for elektrisitet bekymrer meg litt. Jeg går ut på gårdstunet. 
Det er kveld. Jeg vil inn i det opplyste våningshuset hvor jeg skimter 
mormor som står og arbeider på kjøkkenet, men en skygge eller liten 
djevel hindrer meg i å nå frem.23 
Jeg vil i denne delen drøfte hvorfor jeg mener det er avgjørende å ha med 
oss de redskapene vi så på i del 1 når vi skal forsøke å forstå en slik fortalt 
drøm. Jeg vil allerede her i innledningen foreslå at vi kan forstå drømmer 
som en måte som vi mennesker prøver å tenke om følelser på, som en måte 
vi fortolker, legger mening til og bearbeider vårt møte med virkeligheten. 
Jeg vil i fortsettelsen prøve å vise hvordan de psykologiske og filosofiske 
verktøyene vi så på i del 1 kan hjelpe oss til å gi en best mulig redegjørelse 
(Taylor, 1989) av innholdet og meningen i den fortalte drøm utfra den 
forståelsen jeg har skissert her, samt hvorfor vi kommer til kort uten disse 
redskapene.
2. Drøm og vitenskap
Vi så i del 1 på en sondring mellom to ulike måter å møte psykologiske 
fenomener på, nemlig tegnnivået og symbolnivået. Videre ga jeg en grov 
oversikt over Taylors viktigste bidrag til å forstå psykologiske grunnlags-
problemer. Til slutt drøftet jeg kort Gadamers tanke om at all forståelse kan 
sies å ha karakter av en hendelse, og jeg pekte på at den psykoterapeutiske 
situasjon kan synes å være tilrettelagt for å få grep om psykiske realiteter 
som ellers lett unnslipper oss og som er knyttet til de menneskelige grunn-
vilkår. Jeg vil nå forsøke å gjøre bruk av disse innfallsvinklene i møte med 
fenomenet drøm, og mer spesifikt det å forstå drømmen i psykoterapeutisk 
arbeid. Den oppmerksomme leser vil imidlertid, kommet så langt, kanskje 
allerede ha dratt de konklusjoner jeg vil nærme meg basert på det ovenstå-
ende. Grovt sagt kan en si at mye av uenigheten innen det psykologiske 
fagfelt om hvordan drømmen skal forstås bunner i at en gruppe forskere 
23 Drømmen er hentet fra en annen artikkel, (Stokkeland, 2004 ?).
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forholder seg til drømmen på et tegnnivå, mens en annen gruppe – i den 
grad det er meningsfullt å dele i to grupper – nærmer seg drømmen på det 
symbolske nivå. Dette er kanskje selvsagt, men denne viktige sondringen 
blir det etter mitt skjønn for sjelden gjort eksplisitt oppmerksom på i artikler 
og diskusjoner om drømmen. (Se f.eks. den omfattende diskusjonen i tids-
skriftet Neuropsychoanalysis, nr. 2, 1999 med påfølgende internettdebatt.) 
Det kan virke som om noen forskere som undersøker drømmer på tegnets 
nivå ikke kan anerkjenne at det er mulig å si noe meningsfullt og konsistent 
vitenskapelig om drømmen på et symbolsk nivå. Så lenge man i disse miljø-
ene ikke anerkjenner hermeneutiske og fenomenologiske tilganger, vil man 
derfor etter mitt skjønn snakke forbi hverandre. Et eklatant eksempel på en 
slik manglende anerkjennelse gir J. Allan Hobson (1999) i sitt første innlegg 
i debatten i Neuropsychoanalysis, der han avslutter med følgende: 
«Instead what we see is a tenacious adherence in the interpretability of 
dreams using vague and unscientific terms like metaphors and herme-
neutics or, what is worse, we see recourse to the relativistic claim of 
narrative truth.» 
Kanskje må Freud, og visse Freud-lesninger, ta noe av skylden for dette. 
Freud så på seg selv som naturvitenskapsmann, men var han også en her-
meneutiker i forkledning? Vi skal se litt nærmere på det.
Kan det bygges bro mellom hjernen og sinnet? 
Symboler og tegn i drømmen
Sigmund Freud (1856-1939) (Grubrich-Simitis, 2000) regnet sin forståelse 
av drømmen som sitt viktigste bidrag. Likevel er det usikkert på hvilket nivå 
av beskrivelse vi skal forstå Freuds (1900) ord om at drømmen er søvnens 
vokter og at drømmens mål er å oppfylle et forbudt, seksuelt ønske. Er dette 
«ønsket» å forstå i tråd med det å slukke tørsten? Eller kan det også omfatte 
mer komplekse ønsker, som lengsler etter anerkjennelse, samhørighet, å 
finne mening og skjønnhet i livet etc. Etter mitt skjønn er det en vedvarende 
spenning i Freuds verk, en spenning mellom den Freud som ønsket å være 
stringent naturvitenskapelig, som ville skape en psykologi for nevrologer, 
og en annen side ved ham som tillot seg å ta i bruk en rik fantasi og evnet å 
gjøre nyanserte kliniske observasjoner som ikke nødvendigvis harmonerte 
med den teorien han hadde for hånden. Leser man kun den «nevrologiske» 
Freud, kan man si at drømmebildene er mentale korrellater til biologisk gitte 
drifter, riktig nok maskerte for å slippe gjennom det han kalte sensuren. Skal 
vi forstå Freud slik og tenke at dette er et godt utgangspunkt for å forstå 
fenomenet drøm, ja da gir det mening som psykoanalytiker og hjerneforsker 
Mark Solms (Kaplan-Solms og Solms, 2000) gjør, å forsøke å vise at de 
deler av hjernen som kan knyttes til belønningssystemer og motivasjonelle 
funksjoner er aktive når vi drømmer. Solms (ibid.) viser at ascenderende, 
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dopaminerge baner fra kjerner i ventrale mesencephalon til limbiske struk-
turer som nucleus accumbens og gyrus cinculus, samt til ventromediale 
prefrontalcortex, er uomgjengelige for drømmeaktivitet. Han påpeker at 
disse banene er nært knyttet til motivasjon. Jaak Panksepp (1998), som 
forsker på affekter fra et nevrobiologisk ståsted, kaller dem seeking- eller 
curiosity-interest-expectancy command systems. Dette er ifølge Solms en 
klar indikasjon på at Freud hadde rett i sin beskrivelse av drømmen som 
ønskeoppfyllende. Han hevder videre at vi nå kan starte arbeidet med å 
forbinde nevropsykologisk kunnskap med psykoanalytisk, ja sågar at «This 
makes it possible to shift seamlessly between psychoanalytically concepts 
and their neurophysical correlates, from the global level of neurodynamic 
organization right down to the minutiae of molecular biology.» (Kaplan-
Solms og Solms, 2000). Solms forskning er meget interessant. Han peker 
også på andre områder av hjernen som er nødvendige for bevart drømmeak-
tivitet, bl.a. deler av venstre parietallapp som er viktige for abstraksjonsevne 
– det å symbolisere og konseptualisere. Her ligger også grunnen til at Solms 
siktemål – «...to shift seamlessly between psychoanalytically concepts and 
their neurophysical correlates,...» – etter mitt skjønn er forfeilet, fordi vi 
aldri kan «oversette» en menings- og opplevelsesdimensjon sømløst eller 
restløst til et fysikalistisk språk. Det blir som å tro at vi kan beskrive og 
forklare meningen og opplevelsen av Bachs fiolinsonater ved å analysere 
lydbølger og skru fra hverandre en Stradivarius. Dette kan bare peke på 
fysiske betingelser for meningsdimensjonen. Uten en bue, en fiolin og en 
musiker blir det intet fiolinspill, uten en hjerne ingen drøm. Men meningen 
ligger ikke i buen eller i nevronene, det er å blande det symbolske nivå og 
tegnets nivå. Vi har imidlertid situasjoner der en slik forbindelse er langt på 
vei entydig. Det er i de mange tilfeller hvor kroppen benytter seg av tegn-
funksjoner. Biologiske systemer kan sies å være gevaldige tegnprodusenter, 
tenk på de mange hormoner, nevrotransmittorer, second messengers etc. 
Her er det ofte en relativt klar forbindelse mellom det fysiske substrat, f.eks. 
et molekyl som fungerer som signalsubstans, og den subjektive fornem-
melse eller mening. 
 Et eksempel: Økning av vasopressin i hypofysen forårsaker tørste. Her er 
det en forholdsvis entydig forbindelse mellom den nevrobiologisk målbare 
økningen av en signalsubstans og den subjektive fornemmelsen av tørste, 
hvor veien til en synlig handling som å drikke et glass vann, er kort. Faren 
i å forsøke å påvise en slik klar og entydig sammenheng mellom hjerne og 
sinn med det formål å forklare drømmens funksjon, er bl.a. at sammenhen-
gene som oftest blir langt mer uoversiktelige når vi nærmer oss ønsker og 
lengsler som «meningstørst» og ønsket om å finne sammenheng i tilvæ-
relsen. Det betyr ikke at det ikke er noen forbindelse mellom aktiviteten 
i hjernen mens vi drømmer og det som sinnet er opptatt av, bare at denne 
forbindelsen ikke entydig kan trekkes uten å gå via et symbolsk nivå av 
beskrivelse. Inspirert av Taylor og nyere psykoanalyse kan vi tenke oss at 
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ett av menneskets fremste ønsker og lengsler er å forstå seg selv og det som 
skjer oss, en slags epistemofili. Vi kan påvise at visse deler av hjernen bidrar 
til symboldannelse og at motivasjonelle systemer er aktive idet vi drømmer, 
men har vi med dette kommet nærmere det å forstå drømmens utkast til en 
selvforståelse? 
 La oss se på et eksempel: En tenåring drømmer at hun er et flagg. Det 
synes å være et presist uttrykk for hennes tendens til lojalitet fremfor au-
tonomi. Å finne noen «seamless»/sømløs forbindelse mellom drømmens 
meningsinnhold og «the minutiae of molecular biology» er i beste fall 
vanskelig, i verste fall nytteløst. Selv om vi kan vise aktivitet i, la oss si 
synscortex og motivasjonelle systemer, kommer vi kanskje ikke nærmere 
forståelsen av drømmens mening. I mange tilfelle vil et flagg være uttrykk 
for det motsatte av lojalitet og underkastelse, nemlig stolthet og autonomi, 
som i ordtaket «å tone flagg»24. Vi må sammenholde drømmebildet med det 
vi forøvrig vet om pasientens liv, hennes formidling av følelsen i drømmen 
og assosiasjonene til den, og gjerne det vi har erfart om denne personen i 
terapirommet, i overføring og motoverføring. Og vi kommer ikke forbi å 
lage en fortolkning, gjerne i samspill med pasienten. 
Hermeneutisk redningsaksjon: 
Blir symbolet objektivt ved å reduseres til tegn?
En mann drømmer at han er i ferd med å falle utfor et stup. Kan vi forstå 
denne drømmens mening uten selv å ha hatt erfaring med å falle eller vært 
ved kanten av et stup? 
 Inspirert av Paul Ricoeurs (1913- ) hermeneutikk slik den formidles av 
Sigmund Karterud (Karterud og Monsen, 1997), kan vi kanskje svare et be-
tinget ja. Hvis vi anser den fortalte drøm som en slags foreliggende tekst vil 
vi kunne sammenholde denne teksten med andre foreliggende tekster. Vi vil 
i tråd med hele nettverket av kulturelle produkter kunne utforme en teori om 
«tekstens» mening som er koherent med denne felles meningsproduksjonen 
og -tradisjonen. Slik vil man til en viss grad, igjen ifølge Ricoeur (ibid.), 
kunne objektivere humanvitenskapene. Han skriver: 
«Forståelse av andre er mulig fordi livet produserer former og ekster-
naliserer seg i stabile konfigurasjoner; følelser, oppfatninger og vilje 
tenderer til å sedimentere seg selv i strukturerte dannelser som tilbys 
andre for fortolkning.» Og «I kontrast til tradisjonen fra Cogito og 
subjektets pretensjoner om å forstå seg selv ved umiddelbar intuisjon, 
må det understrekes at vi forstår oss selv bare gjennom den lange veien 
24  Vi kan jo her tenke oss at det er mulig å avgrense områder i hjernen som har med 
stolthet og autonomi å gjøre, og likeledes områder som er aktive ved lojalitet og 
underkastelse. På denne måten kan nevropsykiatriske metoder kunne tenkes å bidra 
i fortolkningen, men ikke gi en restløs forklaring uten en fortolkning.
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om de tegn som menneskeheten har deponert i kulturelt arbeid. Hva 
ville vi vite om kjærlighet og hat, om moralske følelser, og alt det vi 
kaller selvet, om ikke dette hadde blitt verbalisert og artikulert gjennom 
litteratur?» (Ricoeur sitert i Karterud og Monsen, 1997)
Kanskje tar Ricoeur oss her inn i en slags gråsone, en gråsone der symbo-
lene forstås på tegnets nivå og derfor i større grad objektiviseres. Dette er 
høyst problematisk hva angår psykoterapi (og litteratur), noe jeg snart vil 
vende tilbake til ved å se mer på drømmen fra starten av artikkelen. Jeg tror 
det til en viss grad er mulig, slik sitatet fra Ricoeur antyder, å «tegnifisere» 
symbolet, og det er meget vanlig. Men det er ikke mulig uten omkostninger; 
det vi vinner i klarhet og objektivitet, taper vi i intensitet og presisjon hva 
angår den psykiske realitet. Det symbolske nivå og den psykiske realitet ser 
ut til å fordre en følelsesmessig anstrengelse for å bli tilgjengelig for oss. 
Dette engasjementet kan enten ha en mer passiv form, som ved mottagelse 
av projektive identifikasjoner25, eller en aktiv innlevelse eller given-seg-hen 
til symbolets evne til å vekke forestillinger. Symbolet kan til en viss grad 
bearbeides på tegnets nivå uten en slik emosjonell investering, men vi står 
da i fare for å gå miss av, ikke bare en opplevelseskvalitet, men, mutatis 
mutandis, også essensiell informasjon. Den voldsomme interessen innen 
psykoanalysen for fenomener som motoverføring, projektiv identifikasjon 
og empati vitner om dette avgjørende poenget (se f.eks. Thorgaard, 1998, 
Gabbard, 1995). Det ser ut som om terapeuten ikke kan gripe vesentlige 
sider ved sin pasient uten selv å bli grepet. Ja, det er en forutsetning for å 
jobbe psykoterapeutisk. Dette så vi på i del 1 som ett av Gadamers viktige 
poenger, at forståelsen er en hendelse. Øverlands samtidige danske kollega, 
Paul la Cour (1902-1956) (la Cour, 1959), sier noe viktig om dette i essayet 
«Klarhed og Dunkelhed», hvor han bl.a. annet reflekterer over hvordan vi 
går et litterært verk i møte:
25  Projektiv identifiksjon er et begrep skapt av Klein (1946) som betegner en hendelse 
i det ubevisste hvor man i fantasien splitter/spalter av og forlegger deler av selvet 
– med følelser og tanker – hos en annen person og opplever og forholder seg til 
denne delen av seg selv som om det var en del av den andre. Begrepet har siden 
vært arbeidet mye med i kleiniansk tradisjon, og det har blitt et omdreiningspunkt 
for å forstå grunnleggende måter å kommunisere og dele ubearbeidede følelser 
og inntrykk på. Dette kan skje dels på en aggressiv (avmektig?), tvingende måte 
for å kontrollere eller skade objektet, med en påfølgende gjensidig opplevelse av 
ufrihet. Men det kan også ha en mer søkende, kommunikativ form som bærer på 
et håp om at den andre vil forstå. Hvis man som mottager av en annens projektive 
identifikasjoner er i stand til å romme, bearbeide og forstå det følelsesmessige 
innhold – f.eks. sinne, skam eller tilkortkommenhet – kan det i heldigste fall 
formidles tilbake i en form som gjør det mulig å leve med det. (Særlig Bion (1962) 
var sterkt medvirkende i å tilføre begrepet en intersubjektiv dimensjon.) 
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«Det maa ikke glemmes, at en Bog kun er en Bunke Papir med Tryk-
sværte paa, et ventende Nodesystem, indtil en Læser ved opladt at 
tage imod den og lukke den ind i sit Sind lader den opstaa som Musik, 
som Liv. Litteraturen er ikke blot en Flok Digtere, som skriver den. 
Endnu mere nødvendigt er Mennesker, som er villige til at leve med 
den og tage sig et Samlivs Forpligtelser paa. (...) At læse en Bog er 
dog egentlig en mærkelig sammensat Handling. Den rigtige Læser 
læser altid to Bøger paa een Gang, den ene den med Tryksværte paa, 
den anden ham selv og hans eget Liv. Hvis han ikke har den Forestil-
lingskraft, den medlevende Evne som faar ham til hele Tiden ubevidst 
at sammenholde de to Bøgers Tekster og lade dem lyse paa hinanden; 
hvis han ikke saa at sige læser med sit eget Liv, har Bogen kun et 
Handlingsforløb at meddele ham. [Kun tegn! Min anm.] (...) Den sande 
Læser er som et Menneske, der begiver sig ud paa en Rejse. Der finnes 
farefulde Rejser, men han viger ikke tilbage for dem. Heller ikke har 
han altfor forudfattede Meninger om det Land, han vil gæste; netop 
derfor bliver alting Nyopdagelse. Han faar nye Sanser mens han læser. 
Han er ikke som Jyden, der paa Petersplassen i Rom udbryder: Næi, 
kom til Hobrow, min Far! Han er lutter Øjne, lutter Øren. Bagefter, 
naar han kommer hjem, kan han give sig til at bearbejde sine Indtryk, 
det vil sige vurdere Bogen kritisk, mens han rejser skænker han det 
fremmede Land den skønneste Gave der findes: et modtagende Sind. 
(...) Enhver som engang har været Barn, har en Stump af en Digter i 
sig, selv om det sommetider kan være mærkverdigt svært at faa Øje paa 
ham. Og enhver der engang har været Barn har Mulighed for at blive 
en fremragende Læser. Den gode Læser er medskabende. At forstaa et 
Digterværk kunstnerisk er at lade det opstaa inde i en selv, at genskabe 
det i sig ved Hjælp af sin Forestillingskraft. Den kunstneriske Forstaa-
else er uadskilleligt forbundet med Evnen til at opleve.»
la Cours essay viser hvorfor Ricoeurs argumenter blir problematiske ikke 
bare i forhold til litteraturen, men også hva angår psykoterapi. En drøm er 
ikke bare en foreliggende tekst når den fortelles til et annet menneske, dette 
er å underslå alt som foregår av liv mellom disse to idet drømmen formid-
les26. Hva skapes av bilder og fornemmelser hos behandleren når pasienten 
26  Freud (1992) skriver i 1912: «Han skal rette sit eget ubevidste som modtagende 
organ mod den syges ubevidste, indstille sig på den analyserede som telefonens 
højttaler («hørerør») er indstillet på mikrofonen («tragten»). Ligesom modtageren 
forvandler de af lydbølger igangsatte elektriske svingninger i ledningen til 
lydbølger igen, således er lægens ubevidste i stand til af de ham meddelte derivater 
fra det ubevidste at rekonstruere dette ubevidste, som har determineret den syges 
indfald.» Og i 1923 (Freud, 1923): «Experience soon showed that the attitude 
which the analytic physician could most advantageously adopt was to surrender 
[noten fortsætter næste side]
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forteller om en drøm, og hvordan påvirker dette det som Thomas Ogden 
(1994) kaller the analytic third, et slags felles skapt intersubjektivt rom av 
fantasier og følelser? 
 Jeg vil be leseren å lese om igjen drømmen om låven og våningshuset. 
Prøv likeledes å undersøke hvilke bilder som farer gjennom sinnet ditt idet 
du leser. De fleste mennesker i Norden vil ha erfaring med låver, gårdsplas-
ser og trivelige landsens hus. Hos meg blandet bildet av mine egne beste-
foreldres gård seg med hvordan jeg forestilte meg drømmens omgivelser. Et 
konkret minne trengte seg også på. En sen høstkveld, jeg kunne ha vært ti 
år, det er stor bursdagsfest for min bestemor, huset er fullt av slekt og ven-
ner. Jeg leker med søskenbarn på låven, etterhvert går vi ut på tunet. Det er 
stjerneklart, en flaggermus flyr over oss. Ingen har sett en slik før. Det er litt 
uhyggelig. Jeg går så inn i det varme, opplyste huset og oppdager til min 
store skuffelse at jeg kommer for sent til mors tale for bestemor.
 Dette flyktige minnet pågikk vel kun i noen få sekunder og ble ikke 
fortalt til pasienten, det ville ha virket forstyrrende. Imidlertid påvirket det 
utvilsomt min måte å lytte på og stille spørsmål til pasientens assosiasjoner 
om sin mormors hus og skuffelsen ved ikke å komme inn. Slik kan vi med 
Ogden (1997) si at man snarere enn å tale om sine private reveries, lytter 
og taler fra dem. Ogden (1997, 2001) viser oss også hvordan måten slike 
minner, dagdrømmer, distraksjoner etc., farves emosjonelt på, påvirkes av 
det som foregår i den terapeutiske prosessen. Hos en annen pasient kunne 
det samme minnet ha spilt på andre toner, kanskje rivalisering eller flørting 
med søskenbarna? 
 Kan vi lytte til drømmer eller andre av pasienters utsagn uten at våre egne 
erfaringer spiller med som en klangbunn? Neppe. Samtidig har vi jo med 
oss kulturens «sedimenteringer» av betydningene vi legger til figurer som 
djevler, flaggermus og hyggelige bestemødre. Deri har Ricoeur rett. 
 Men vil ikke dette personlige engasjementet og «meddiktningen» føre til 
en utillatelig subjektivitet? Nei, sier Ogden (2003) i en fersk artikkel, ikke 
nødvendigvis. Selv om terapeuten bruker sin egen forestillingsevne, sine 
egne minner og erfaringer, er den forståelsen av den emosjonelle realitet 
han søker sammen med sin pasient, egentlig uavhengig av hans person. Den 
er i en viss forstand universell, men på samme tid unik for nettopp denne 
pasienten. En annen terapeut ville sammen med denne pasienten ha sporet 
den emosjonelle realitet som drømmen rommer via andre veier, via andre 
minner og reveries. En emosjonell realitet som kanskje består i å lengte etter 
 himself to his own unconscious mental activity, in a state of evenly suspended 
attention, to avoid so far as possible reflection and the construction of conscious 
expectations, not to try to fix anything that he heard particularly in his memory, 
and by these means to catch the drift of the patient’s unconscious with his own 
unconscious.» (min utheving.)
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å komme inn til en morsfigur og til det kvinnelige, men føle seg utenfor og 
fremmed.
 Jeg vil her vende litt tilbake til Solms’ ønske om å bygge bro mellom 
hjernefysiologi og emosjonelle tilstander27. I en annen artikkel (Stokkeland, 
2004?) drøftet jeg hvordan denne drømmen synes å vise at det foreligger 
en situasjon i den psykiske realitet hvor en saboterende eller straffende in-
stans hemmer en omsorgssøkende. Den tar her form av en liten djevel eller 
skygge. I andre drømmer syntes dette indre objektet, som vi også kan kalle 
det, å ta form av helt andre ting: Rulletrapper, en streng gammel kone, røy-
kende tenåringer, prosjektilskytende gresshopper (!) osv. La oss si at vi med 
en langt finere funksjonell billeddiagnostikk enn det vi rår over i dag, var i 
stand til å fange inn disse figurene i bilder. Ville vi da ha bygget bro mellom 
drømmens meningsinnhold og «the minutiae of molecular biology»? Nei! 
Ikke uten å – for å parafrasere Hobson – ta tilflukt til vage og uvitenskape-
lige redskaper som metaforer og fortolkninger, eller hva som er enn verre, 
det relativistiske kravet om narrativ sannhet. I forhold til en undersøkelse 
på tegnets nivå ville Hobsons kritikk ha vært berettiget. Men når vi forsøker 
å forstå fenomener på det symbolske nivå blir redskaper som metaforer, 
narrativer og fortolkninger ikke uvitenskapelige eller noe vi tar vår tilflukt 
til. Det er derimot tale om fullt gyldige og nødvendige vitenskapelige meto-
der. 
 Jeg tror mange kan dele Solms’ drøm om å bygge bro mellom nevrofy-
siologi og vår opplevelsesverden, f.eks. har mange psykoanalytikere grepet 
teorien om implisitt eller prosedural hukommelse (se f.eks. Pally, 2000) som 
en mulighet til bedre å forstå fenomener som overføring og gjentagelses-
tvang. Dette kan gi spennende muligheter i tilnærmingen mellom psykoa-
nalyse og nevrovitenskaper. Men igjen står man i fare for å redusere sinnets 
kompleksitet, og vi må spørre i tråd med eksemplet som er anført ovenfor: 
Er det fyldestgjørende å forstå sinnet som utstrakt på denne måten? Jeg vil 
prøve å forklare nærmere hva jeg mener med det. De følgende linjer kan 
kanskje gjøre krav på en viss grad av originalitet.
 Jeg vil begynne med et eksempel som musikkfilosofen Peder Chr. Kjer-
schow (hos Kolstad og Aarnes, 1993) gir i et forsøk på å illustrere Bergsons 
begrep la durée, varigheten. Sæveruds lille stykke Rondo amoroso starter 
med elleve påfølgende like sekstendedelstoner, en ess, og følges av en 
fallende d og c. Vi holdes i en slags vedvarende spenning som delvis opp-
løses av den nedadgående bevegelse, samtidig som denne bevegelsen blir 
avgjørende for hvordan vi opplever de foregående elleve toner. Ja, i en viss 
forstand forandres fortiden med de fallende toner. Hadde de innledende es-
ser fortsatt i det samme tempo ad infinitum, hadde vi i stedet for Sæveruds 
27  Det bør nevnes at Solms i en artikkel om ubevisst fantasi (i Steiner, 2003) nettopp 
påpeker det prinsipielt umulige i å kartlegge det ubevisste.
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skjønne melodi stått over for en monotoni som ville vært nesten uutholdelig. 
I stedet inngår de like28 tonene i et dynamisk forløp som kan inngi en følelse 
av higen, lengsel eller vemod. Ja, er det ikke slik at vi allerede i innlednin-
gen, før de fallende toner, har en slags forventning om den påfølgende d og 
c, at forløpet ligger i kim helt i starten, at vi håper at det skal gå omtrent 
slik. Eksemplet illustrerer noe viktig om tid og rom som også arbeidet med 
å forstå drømmer reiser. De fleste drømmer oppleves å ha en utstrakthet i 
tid og rom, de har gjerne karakter av en kort fortelling med begynnelse og 
et sluttpoeng som – notabene – ikke kan forstås uavhengig av hverandre. 
Dette virker jo ganske tilforlatelig, men jeg vil hevde at det medfører at vi 
må trekke en konsekvens som på mange kan virke oppsiktsvekkende. Hvis 
sluttpoenget i drømmen så og si ligger ferdig i starten, må dét i oss som ska-
per drømmen allerede ha «tenkt» dette ut på forhånd. Om drømmen har en 
form for utstrakthet, er det slett ikke sikkert at drømmens essens, eller hva 
vi skal kalle det, foreligger i samme form. Freud (1900) sa at tydningen av 
drømmen er en kongevei til det ubevisste. Drømmen er altså ifølge ham ikke 
et innblikk i det ubevisste per se, men dens tydning peker dit. Den ovenfor 
angitte analyse indikerer at det meningsinnhold som drømmen formidler 
kan foreligge i en helt annen form i det ubevisste. De begrensningene som 
vår bevissthet pålegger oss hva gjelder å utforme mening i tid og rom – det 
er f.eks. kanskje noe begrenset hvor mange ulikeartede melodiske stemmer 
vi klarer å holde sammen og forholde oss til samtidig – trenger ikke gjøre 
seg gjeldende i det ubevisste. La meg prøve å illustrere det med et eksempel. 
Mens musikken utfoldes i tiden – vi ville ikke ha greid å oppfatte forløpet 
i en symfoni hvis absolutt alle notene ble spilt samtidig – er et maleri mer 
romlig. Likevel kan vi ikke se på alle detaljene i et stort bilde samtidig, si 
Brueghels Dødens triumf. Vi må la blikket hvile på ett sted om gangen. 
Våre symboldannende evner synes å låne elementer fra våre omgivelser for 
i f.eks. en drøm, et bilde eller en symfoni, å skape eller gi utrykk for et me-
ningsinnhold. Dette meningsinnholdet kan vi – med bakgrunn i argumentet 
om at drømmeren må ha planlagt slutten av drømmen på forhånd – tenke 
oss har en annen form i det ubevisste.
 Dette knytter an til min kritikk mot forsøket på å sammenholde fenome-
ner som overføring og gjentakelsestvang med teorier om f.eks. nevronale 
kretser og implisitt hukommelse. Meningsinnholdet i sinnet synes å være 
svært omskiftelig og komplekst. Sinnets hastighet setter krav til oss som vi 
kanskje ikke vil være i stand til å holde tritt med selv om vi var utstyrt med 
den aller fineste apparatur. I eksemplet ovenfor så vi hvordan en hemmende 
eller saboterende drømmefigur så ut til å innta stadig nye gestalter selv om 
det grunnleggende mønsteret eller scenariet gikk igjen. Med prosedural eller 
implisitt hukommelse tenker vi gjerne på innlærte motoriske programmer 
28  De er jo i virkeligheten nettopp ikke like!
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som f.eks. gange eller sykling. Kanskje er en bedre modell for det som kal-
les gjentakelsestvang hvordan enkelte malere, si en Munch, igjen og igjen 
vender tilbake til motiver som lengsel, begjær og sjalusi. Med stadig nye 
variasjoner over de samme tema synes de å ville lodde dybdene i en erfaring 
til fulle, kanskje for å forsones med den eller i håpet om at det skal gå bedre 
neste gang. Lengsel, begjær, sjalusi... Ofte er repetisjonstvangen en Rondo 
amoroso, en runddans av (ulykkelige) forelskelser.
3. Objektrelasjonsteori og følelser. Likheter og forskjeller mellom 
 filosofen Taylor og psykoanalytikerne Klein, Bion og Meltzer
Vi skal her se litt på likheter og forskjeller mellom en filosofisk tilgang, slik 
den arter seg hos Taylor, og en psykoanalytisk, her representert ved Klein, 
Bion og Meltzer. Jeg vil forsøke å vise at det er klare, og tilsynelatende lite 
påaktede likheter mellom disse tradisjonene. Jeg tror også at forskjellene 
kan være interessante å grunne over.
 Vi har sett hvordan Taylor viser oss at følelser ikke kan forstås isolert fra 
en situasjon, en hendelse, og måten subjektet tillegger mening og verdier 
til denne situasjonen på, hvordan den blir fortolket og artikulert. Det sies 
ofte at psykoanalysen mangler en god teori om følelser (se f.eks. Meltzer, 
1984)29. Jeg vil her hevde at objektrelasjonsteoriens implisitte teori om 
følelser tar høyde for Taylors poenger. Allerede ordet objektrelasjonsteori 
angir en tenkning der forholdet mellom personer gis en sentral plass30. Hos 
Klein er følelser alltid knyttet til hvordan personen ubevisst tillegger me-
ning til en situasjon mellom mennesker. Også i situasjoner hvor subjektet 
tilsynelatende er alene – fordi den indre verden alltid helt konkret er befol-
ket! Klein (1975a, 1975b) viser også i sin tenkning om utvikling, samlet 
i begrepene om den paranoid-schizoide og depressive posisjon, hvordan 
menneskelig psykologi alltid innebærer verdivurderinger. Modning ses som 
en vei mot å kunne føle skyld og kjenne anger, ta ansvar for egne handlin-
ger, ha omsorg for den andre, osv. – en moralsk streben. Dette er noe av 
bakgrunnen for at Meltzer (1978, 1984), kanskje noe provoserende, kaller 
29  Meltzer (ibid.) hevder at i kleiniansk tenkning får følelser en helt sentral plass, i 
motsetning til hos Freud hvor de tenderer mot å ses som en slags epifenomener 
eller regelrett som sand i maskineriet: «Følelsene kan i denne modellen av sinnet 
(dvs. Kleins – min kom.) ikke lenger bli sett som en arkaisk manifestasjon av 
primitive kommunikasjonsprosesser: De må behandles som selve hjertet av det 
som har med mening å gjøre.» Og videre. «Bions arbeid plasserer følelsene i 
hjertet av meningen. (...) På et vis er følelsen meningen av erfaringen...(...) Mental 
helse består hovedsakelig i å kunne bevare dette området av lidenskapelige intime 
relasjoner, den estetiske siden ved erfaringen, av hvilke følelsen selv er meningen.» 
(Min overs.)
30 Bion (1962) skriver: «En emosjonell erfaring kan ikke tenkes isolert fra en 
relasjon.» (Min overs.)
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Kleins modell for dels teologisk, dels geografisk. Vedrørende det teologiske 
vil barnet ubevisst forsøke å danne seg et slags livssyn, det fortolker sin 
livsverden. Utfra den geografiske dimensjon prøver barnet å orientere seg i 
sin verden, plassere følelser og handlinger der de hører hjemme eller er mu-
lig å håndtere. Meltzer (ibid.) benevner videre Wilfred Bions (1897-1979) 
videreutvikling av Kleins psykologi for epistemologisk31. Hos Bion (1962, 
1963, 1965, 1967, 1970) blir vår søken etter sammenhenger i livet, den 
veldige driften til å forstå og skape mening, et hovedtema; mennesket søker 
erkjennelse. Han kaller det K (det knytter an til ordet knowledge, men ikke 
som en enkel forkortelse). Han viser hvordan det å ta innover seg og for-
døye det som møter oss ikke kan tas for gitt, at det fordrer at vi har ervervet 
oss denne evnen, det han kaller alfafunksjon (se f.eks. Stokkeland, 2003a) 
Og Meltzer (Meltzer og Williams, 1988) arbeider videre i denne tradisjonen 
når han vektlegger skjønnheten og det estetiske. Vi lever i en verden som 
gjør inntrykk på oss, en verden full av mening og skjønnhet, eller en fortæ-
rende mangel på dette, en uutslukkelig lengsel. Meltzer (1978, 1984) sporer 
denne utviklingen fra den tidlige Freud, hvor en mekanisk forståelse av 
psyken dominerer (eks. Prosjektet fra 1895), til en postkleiniansk tenkning 
der det menneskelige sinn huser en arena for uopphørlig meningsdannelse, 
a theatre for the generation of meaning. Hos Meltzer blir særlig drømmen 
en privilegert tilgang til dette stedet hvor mening skapes. Dette berører altså 
det han kaller den geografiske dimensjonen hos Klein og den indre verdens 
konkrete stofflighet, som vi dvelte ved i slutten av del 1. Men også mangel 
på mening eller forvirrede fortolkninger av livssammenhenger finner sted 
her32. Roger Money-Kyrle (1898-1980) (Money-Kyrle, 1978), som arbei-
det i den samme tradisjonen, setter søkelyset på hvordan misconceptions, 
misforståelser, kan forvrenge opplevelsen av våre omgivelser. I en stadig 
pågående trafikk mellom den ytre verdens hendelser og denne indre verdens 
«meningsteater», vil disse misforståelsene – eller mis-fortolkningene, for å 
minne om båndet til Taylors filosofi – kunne medføre mye lidelse og svek-
kelse av livsmuligheter33. 
 Vi har altså i postkleiniansk psykoanalyse en psykologi – så langt jeg 
kan se – som lik filosofen Taylor vektlegger at vi i den psykiske realitet 
fortolker, artikulerer og legger mening til våre liv: En psykologi der følelser, 
situasjoner, medmennesker og våre tidligere erfaringer forstås og fortolkes 
som helheter. 
31  Epistemologi betyr kunnskapslære.
32  Men selv mangelen på mening og forvirrede livsfortolkninger bærer bud om in-
tense forsøk på å danne mening og sammenheng.
33 Her kan man også ane en parallell til den kognitive adferdsterapis teori om 
automatiske tanker, kognitive skjema, osv. (se f.eks. Young, 1990). Jeg tror Taylors 
filosofi kan egne seg som et godt rammeverk også for denne tradisjonen.
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Hva med forskjeller mellom Taylor og postkleinianerne? Den mest åpen-
bare forskjellen er vel at psykoanalytikerne påpeker at denne meningsdan-
nelsen ofte er ubevisst og at infantile deler av selvet er svært virksomme i 
den. Barnets måte å se og oppleve på lever videre i den voksne på godt og 
vondt. La oss se på noen viktige konsekvenser av dette.
 Når Taylor, Heidegger, Gadamer, Ricoeur og de andre filosofene skriver 
om hermeneutikk og livsfortolkning, kan vi fort få tanker om en opphøyd 
aktivitet forbeholdt de få: Spesielt begavede tenkere eller kunstnere som 
gjennom sine frembringelser bibringer oss bilder og forståelsesformer vi 
andre kan tolke våre liv gjennom. Eller vi kan få tanker om førtiåringen som 
en dag meddeler sine omgivelser at han «vil ta en liten pause, jeg trenger å 
tenke over saker og ting, reise bort for en tid og sortere litt...» Dette er litt 
karikert, men poenget er at med fokus på en hovedsakelig bevisst og verbal 
meningsdannelse og livsfortolkning, kan det synes som dette er en virksom-
het for de få, eller noe vanlige mennesker kan sette av tid til en gang i ny 
og ne, mellom alle dagligdagse gjøremål som krever vår oppmerksomhet. 
Det er således noe egentlig oppsiktsvekkende ved psykoanalysens insis-
tering på at vi alle i vår ubevisste fantasi, og i drømmelivet, søker å være 
hermeneutikere, livsfortolkere, dramatikere, filmskapere – poeter. Særlig 
betagende synes jeg dette fremstilles i Meltzers mange beskrivelser av helt 
små barns meningsdannelse i lek, drøm og overføring. Les f.eks. om lille 
Claudia i The Apprehension of Beauty (Meltzer og Williams, 1988). Melt-
zer (ibid.) viser oss i sine fortolkninger hvordan denne multihandicappede 
piken i samspillet med en innfølende barneanalytiker berører mange av den 
store filosofis tema. Dette peker på en mulig avgjørende svakhet ved den 
filosofiske hermeneutikk, nemlig at den så ofte forholder seg til det ferdige 
produkt, som regel en tekst. I psykoterapi – som i livet selv – dannes for-
tellingen alltid underveis, og like så mye som det språklige står vi over for 
kroppslige nærvær, drømmebilder, vage gester, grove projeksjoner og et 
vell av psykisk realitet som kanskje ennå ikke er gitt en form, musikk som 
nesten er uhørbar og ennå unotert. Per-Einar Binder (2002), som har skrevet 
klokt om hermeneutikk og psykoanalyse, har skapt det fine uttrykket den 
meningsbærende andre. Et begrep som mer enn antyder hvordan mening 
i psykoterapien ofte oppstår gjennom samspillet mellom to mennesker, en 
mening Breuer og Freud (1895) begynte å oppspore da de spurte seg om de 
merkelige hysteriske symptomer kunne bære på betydning, om de kunne si 
oss noe.
 Hva med det Taylor (1985a) kaller artikulasjon? Mange filosofer vektleg-
ger ordenes betydning i artikulasjonen. Psykoanalysen foreslår at artiku-
lasjonen for en stor del foregår ubevisst i et symbolspråk; som drøm eller 
ubevisst fantasi. Dette gjør det vanskelig å avgjøre hva som kommer først, 
følelsen eller fortolkningen. Hvordan vet vi at det følelsen «handler om» 
ikke allerede er gitt mening ubevisst, at vi har laget en fortelling i vår ube-
visste fantasi som forandrer og påvirker kvaliteten av følelsen? Dette peker 
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også mot en problematisk side ved mange av de hermeneutiske tilganger, 
hvor det ofte blir et sterkt fokus på det språklige. Selv om Taylor (1985a) 
oftest snakker om språk, gjør han ved en anledning oppmerksom på at han 
med språk mener noe mer enn det verbale og viser til Ernst Cassirers34 
symbolske former, som inkluderer uttrykk som dans, musikk, maleri osv35. 
Øverland overdriver dog etter mitt skjønn språkets rolle i denne prosessen. 
En ung mann som var mindre verbalt sterk, ville kanskje laget et annet ut-
trykk for det han hadde opplevd. Var han f.eks. håndverker ville kanskje 
møtet med pikens ynde sette kunstneriske spor etter seg i det han laget. 
Solve et coagula – en modell av (en side ved) sinnet
Et av de bildene av sinnet som refleksjoner over drømmer skaper hos meg, 
er av noe både fast og flyktig; konfigurasjoner som uopphørlig oppløses og 
nydannes, men som har en tendens til å felles ut på noenlunde samme måte 
hver gang. For å illustrere en modell av sinnet jeg har kalt Solve et coagula, 
vil jeg bruke et eksempel fra musikken.
 Det er noe forunderlig med musikken; den består av tegn som vi kan 
gjøre rede for i et matematisk system med høy grad av presisjon. Pythago-
ras (Sundberg, 1980) og hans elever klarte allerede på femhundretallet før 
Kristus å regne seg frem til de viktigste intervallene i vårt tonesystem og 
sammenlignet den grad av orden og harmoni de fant i musikkens verden, 
med den ytre verden, eller kosmos, som de kalte det: Et ordnet univers. 
Samtidig er musikken kanskje den kunstformen som lettest makter å sette 
det symbolske nivå i spill i oss, allerede de første tonene av et preludium 
av Chopin kan bringe oss ganske ut av fatning. Eller nettopp det motsatte; 
bevege oss til å hengi oss selv slik at vi kan oppdage noe nytt om vårt eget 
sinn. 
 Vi skal dvele kort ved musikk som tør være godt kjent for mange lesere, 
nemlig Bachs Goldbergvariasjoner og Beethovens Diabellivariasjoner. 
Dette er musikk som ble skrevet sent i livene til disse komponistene. For 
meg synes de to mesterverkene å romme en dyp hemmelighet og en forstå-
else av viktige sider av menneskesinnet. En forståelse vi kan nærme oss 
ved først å lytte nøye, og deretter stanse opp, kjenne etter og tenke over 
hva vi hører. Bach og Beethoven skrev også andre, sene mesterverk som 
ligger tett på variasjonsformen. Tenk bare på Bachs variasjoner over «Von 
Himmel hoch da komm Ich hier», hans Ein Musikalisches Opfer eller Die 
34  Ernst Cassirer (1874-1945), tysk filosof som sammen med amerikanske Susanne 
Langer har vært en viktig inspirasjonskilde for Meltzer i tenkningen om tegn og 
symboler.
35  Jeg oppfordrer leseren til å gjøre det tankeeksperimentet å bytte ut ord og sprog i 
Øverlands tekst med symbolske former. Nærmer ikke Øverlands beskrivelse seg da 
det Bion (1962) kaller alfa-funksjon? Hanna Segal (1991) har pekt på ords evne til 
å være containere for våre opplevelser, idet vi klarer å formulere for oss selv hva 
vi har følt. Slik kan vi tåle livet og av og til til og med glede oss over det.
Jon Morgan Stokkeland798
Kunst der Fuge. Også Beethovens sene sonater og kvartetter nærmer seg 
ofte variasjonsformer. Arne Nordheim (Daliot, 2001) hevder i et foredrag 
at Beethovens sene kvartetter ikke er variasjonsverk, men at han skaper 
en form for metamorfoser. Og ser vi nøyere på de originale tittelbladene 
til både Goldbergvariasjonene og Diabellivariasjonene bruker Bach og 
Beethoven begge betegnelsen värenderungen! Forandringer, metamorfoser! 
Den stakkars valsen til Diabelli er jo også ganske ugjenkjennelig allerede 
tidlig i verket. Er også sinnet slik: Stadig gjentatte – i det ubevisste en 
uopphørlig aktivitet – utkast over noen få tema som tenderer mot en like-
vekt, et ekvilibrium36, og som gjennom modning inntar – langt om lenge 
– litt nye konfigurasjoner: Solve et coagula. Modellen knytter også an til et 
hovedtema i denne artikkelen, nemlig Taylors tese om at mennesket er et 
selvfortolkende vesen. Den indikerer at mennesket uopphørlig lager utkast 
til en fortolkning av hvem vi er og hvordan livet skal forstås. Disse fortolk-
ningene blir så konstituerende for hvem vi blir. Jeg (Stokkeland, 2003 b) har 
tidligere lånt et uttrykk av Lars Thorgaard som berører noe av det samme: 
Selvet skaper drømmen; drømmen skaper selvet.
 Selv om denne modellen kan synes å understreke sinnets flyktighet, noe 
nesten eterisk og ikke-håndfast, står den ikke i kontrast til en psykologi som 
anerkjenner betydningen av de partikulære og fysiske vilkår et liv springer 
ut av: Mors stemme og hårfarge, hennes huds mykhet og måten hun varsomt 
la deg til sengs på, din fars grove hender og ømme blikk, nettopp denne 
svettelukten, denne måten å slurpe i seg kaffen på, talemålet i bygda du 
kom fra, jordsmonnet, værlaget, løpeturene ned til elva, måten snøen langs 
gatene gradvis ble skitnet til av trafikkosen, lukten av vått ulltøy utenfor 
klasserommet, det utstrakte øyeblikket idet det ringer til friminutt og kor-
ridorene fylles av tusen lyder – alt det stedegne som er slik en uomgjengelig 
del av hver enkelts psyke, av hver enkelts psykiske realitet. Ja, for tenk igjen 
på jenta som i drømmen fra begynnelsen av artikkelen er på vei ut av låven, 
på vei over tunet i den stjerneklare natten, på vei inn til bestemors lune, lyse 
kjøkken. En drøm som blant annet synes å handle om abstraktene lengsel 
etter tilhørighet og bekreftelse, og om frykt for avvisning og utestengelse. 
Her blandes det stedegne med de universelle livstema, det konkrete med det 
abstrakte, jord med himmel. 
 Menneskesinnet er sannsynligvis så komplekst at vi trenger mange mo-
deller for å gripe dets ulike fasetter, modeller som både gir rom for tegn- og 
symbolnivåer.
36  Betty Joseph (1989): Psychic Equilibrium and Psychic Change.
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